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RESUMEN

El siguiente ensayo tiene la finalidad de mostrar la conexion que hay entre las
pinturas del artista inglés John Martin y la novela La carretera del
norteamericano Cormac McCarthy. A pesar de haber tres siglos de diferencia
entre un autor y el otro, el planteamiento esta inclinado hacia una mirada a la
condicion del individuo frente a los paisajes apocalipticos y post-apocalipticos
presentes en algunas de sus producciones. El conjunto de obras pictéricas
seleccionadas para este trabajo sirve como antecedente para el desarrollo del
relato de un padre y un hijo situados en un no-lugar con el propésito de

sobrevivir a costa de lo que sea.

Palabras clave: apocalipsis, post-apocalipsis, sobrevivir, no-lugar,
paisaje, condicion.

ABSTRACT

This essay aims to show the connection between John Martin's paintings and
"The Road" written by Cormac McCarthy. Despite the three centuries of
difference between one author and the other, the investigation approach is
directed to the condition of an individual against the apocalyptic and post-
apocalyptic landscapes, the ones that are presented in their productions. All the
selected paintings for this work serves as background for the development of the
story of a father and son placed in a non-place in order to survive at the expense

of whatever.

Keywords: apocalypse, post-apocalypse, survive, no-place,
landscape, condition.
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INTRODUCCION

Este trabajo tiene como finalidad mostrar un preambulo sobre la
manifestacion apocaliptica y post-apocaliptica en La carretera de Cormac
McCarthy y en algunas obras pictoricas de John Martin. Para ello se
desarrollard un andlisis literario-cultural que relacione el tratamiento de estos

temas en esas obras artisticas.

Laura Beth Bugg (2004), autora del glosario que forma parte del libro Los
caminos de la Sabiduria de Elisabeth Schissler Fiorenza publicado por la

editorial Sal Terrae Santander, define el apocalipsis de la siguiente manera:

El apocalipsis es una compilacion de escritos antiguos, tales como el libro de
la Revelacién, que contienen visiones y revelaciones experimentadas por
profetas o videntes —a veces en forma de sueflos— y concernientes al
futuro o a la esfera celestial. La apocaliptica es una concepcioén teoldgica y
un movimiento social. EI Apocalipsis de Juan es conocido también como
Libro de la Revelacion, es el ultimo libro de la Biblia Cristiana (Bugg, 2004,
p. 271).

De este modo, tales términos —apocalipsis y apocaliptica— seran abordados
en las pinturas de John Martin pues su trabajo est4 conectado con la

cosmovision cristiana.

El ensayo es de caracter multidisciplinario porque, ademas de comprender la
relacion entre dos estéticas distintas —la literaria y la pictérica—, en él se
realiza un abordaje literario y de critica cultural al indagar de qué manera
estd presente la apocaliptica en las representaciones artisticas como una
forma de discurso del fin de los tiempos. Los lineamientos que se plantean

en ambos autores son:

- El apocalipsis entendido como la destruccion del mundo.



- El post-apocalipsis como el espacio que esta en ruinas y que se transforma
en extrafio o en un no-lugar.

- La condicion del hombre que esta insertado en estos paisajes.

- La relacién con la cosmovision cristiana tanto en las pinturas como en la

novela.

Tanto sobre John Martin como de Cormac McCarthy se ha escrito antes, y
sobre todo de este ultimo, quien aun vive, continlan surgiendo estudios o
andlisis de sus obras. Por esto, el texto pretende brindar un panorama en el
que convergen dos disciplinas y obras distintas para demostrar la conexién

cultural de sus contenidos y no un analisis formal de pintura a pintura.

El escritor Cormac McCarthy responde a las formas de la literatura
contemporanea. Su novela La carretera rompe el orden cronologico de un
relato, que esta fragmentado, en donde se evoca constantemente un lugar
que se ha perdido y en el cual los protagonistas deben apropiarse de lo
extrafio. José Angel Garcia Landa, en su ensayo “Hemingway conoce a
Beckett: La carretera de Cormac McCarthy”, acota que el poder del lenguaje
en esta obra permite «crear y sostener mundos posibles aln en situaciones
limite. (...) Se nombran cosas que ya nunca existirAn. Estas van a
minimizarse. Pero entretanto sirve para evocar, invocar, etc.» (2008, p. 4)
Los dialogos internos del padre consagran un mundo desconocido por el

hijo.

McCarthy es comparado con escritores como Samuel Beckett y Ernest
Hemingway en lo que concierne al estilo, en especial, de La carretera. José

Angel Garcia Landa comenta, también, que:

La realidad va hundiéndose poco a poco en un marasmo de ceniza que cae
del cielo y de supervivencia animal. (...) La vision de McCarthy es mas
terrible por mas realista y por contener mas verdad humana: los

estancamientos minimalistas de Beckett y sus mondlogos parecen ejercicios



artificiales a su lado, experimentos modernistas. El estilo Hemingway de
observacion externa, focalizacion centrada en un personaje, y frases cortas
e impasibles trabaja en armonia con el minimalismo a que se ha reducido la
realidad, y con los gestos bésicos de supervivencia, de recoleccion, de
manipulacion y de bricolaje que se han vuelto el centro de la existencia
(Garcia, 2008, p. 3).

De esta manera, las conversaciones del padre y del hijo —en la novela—
parecen reducirse conforme avanza la historia. Las respuestas del
muchacho, en especial, son las mas cortas pero asi mismo sus
intervenciones son claves para confrontar con sutileza y profundidad las

acciones del padre.

Por otro lado, el pintor John Martin (1789—1854) pertenece a una época
distinta que el autor norteamericano y su trabajo forma parte de la corriente
del Romanticismo. Se puede establecer vinculos entre ambas figuras
porque, de cierta manera, la obra de J. Martin manifiesta lo que pudo haber
ocurrido antes de la historia de La carretera. Por medio de estas ramas
estéticas —literatura y pintura—, permite reflexionar sobre el significado del
hombre a través del planteamiento del mundo destruido y su consecuencia y

generar ideas sobre la supervivencia sin sociedad.

El ensayo estd compuesto por tres capitulos. El primero aborda un breve y
general recorrido sobre lo apocaliptico y lo post-apocaliptico. El segundo
exhibe una mirada a la literatura y la pintura por medio de la relacion de la
novela de McCarthy y las pinturas de Martin; basicamente, la atencion esta
dirigida a la situacion del hombre y su hijo desde el paisaje que los rodea.

Los cuadros elegidos para este trabajo son:

- La destruccion de Tiro de 1840.

- El gran dia de su ira de 1851.

- La destruccion de Sodoma y Gomorra de 1852.



- El juicio final de 1853.

- La séptima plaga de Egipto de 1823.
- Pandemia de 1841.

- Las llanuras del cielo de 1951.

El tercero presenta una nocion literaria sobre preguntas claves que se
plantea el hombre cuando el mundo esta siendo destruido y ain mas cuando
la civilizacion ha perecido. «Toda ficcion post-apocaliptica, se desarrolle en
el lenguaje estético que se desarrolle, suele expresar la fugacidad de la
cultura humana y de sus convenciones sociales, asi como la soledad del
individuo» (Serrano & Palibrk, 2011, p. 128). Esta condicion de hombre solo

sera expuesta en el ultimo capitulo.



CAPITULO |
REVELANDO EL MUNDO EN RUINAS

Toda catastrofe natural conlleva, como intrinseca ambicion, la lenta
desaparicion de la humanidad y de su habitat. Mientras tanto el hombre
mismo descompone los imaginarios de sus semejantes. Tal ineludible
destruccion conocida a través de artes como la literatura, la pintura y el cine,
es una voz de protesta contra los discursos hegemonicos que las
autoridades o gobiernos imparten e imponen a la sociedad o es, también,

una respuesta a su contexto.

La revelacion de la caida del mundo, también conocida como apocalipsis,
emerge de términos grecolatinos’. Aquella supone la manifestacién de algo
gue ha permanecido como un misterio. Este develamiento puede provenir de
un ser divino. Y de hecho, biblicamente, la revelacion es un significativo
tema por anunciar el colosal fin de la humanidad y a la vez el inicio de una
etapa nueva. Los capitulos 17, 18 y 19 de “Apocalipsis” lo demuestran
respectivamente. El catedratico de la Universidad de Oxford, Malcolm Bull,
considera que «la idea del futuro para los practicantes religiosos esté ligada
a la escatologia en donde el fin de los tiempos surge con la venida de una
figura mesianica, su juicio y su reino celestial» (Bull, 2000, p. 14). Esta es
una respuesta a la constante incertidumbre sobre cémo terminaré el hombre;

contestacion que aun permanece en el tiempo.

El apocalipsis comprende la ruina. El catedratico de lengua y literatura
espafiola Camilo Valverde Mudarra plantea que la ilustre cualidad de la
literatura apocaliptica es tener un caracter revelador (Valverde, 2006, p. 2).
El apocalipsis biblico es una revelacién de un gran acontecimiento que se

desarrollara en la tierra en el futuro. Es un mensaje profético que quedo

' Segiin DRAE, el término apocalipsis proviene del latin apocalypsis, y este del griego
artrokdAuwig, que significa revelacion.



escrito por Juan? (Carballosa, p. 18). “Apocalipsis”, de veintidés capitulos, es
el dltimo de los veintisiete libros por los que estad compuesto el Nuevo
Testamento. Esta clasificacion fue dada por Atanasio de Alejandria en su
carta de Pascua numero 39 en el 367 d.C. y dos concilios de la iglesia, el
Hippo Regius (393 d.C.) y el Cartago (397 d.C.), lo confirmaron (Plummer,
2013, p. 58).

Por otro lado, se ve el texto apocaliptico en general como mitico y se repara
en el contenido ambivalente que tal patron narrativo manifiesta (Fabry, Logie
& Decock, 2010, p. 17). Por medio de voces clasicas como la del escritor
romano Ovidio se identifica una recreacion mitologica del fin del hombre. Las
metamorfosis, su obra méas conocida, une la historia y la mitologia para
hablar inicialmente sobre aquel elemental y controversial tema: el origen del
mundo; y luego, proceder con una amplia lista de transformaciones. La
explicacion a la génesis de la existencia o el intento por responder a esta

cuestion es narrada en multiples obras, una de ellas es el Popol Vuh.

En el libro | de Las Metamorfosis se narra la caida del hombre por las
fuerzas de la naturaleza que a su vez estan regidas por la divinidad. Este es

el caso del diluvio:

Destruir al género humano bajo las aguas y desatar las nubes de todo el
cielo. (...) Los rios desbordados se lanzan por las llanuras descubiertas; con
las cosechas, arrastraba arboles, ganados, hombres, casas, altares
domésticos y objetos sagrados. Si alguna casa quedd y pudo resistir a tal
desastre, no obstante desaparecié bajo las aguas y sus oprimidas torres se
ocultan en el abismo. Ya no habia diferencia alguna entre el mar y la tierra;

todo era océano; no tenia riberas el océano (Ovidio, 2002, p. 20 - 21).

> Fue Justino Martir (100-165 d.C) quien por primera vez menciona el Apocalipsis y lo
atribuye al apéstol Juan. La evidencia externa apoya firmemente que el apéstol Juan fue el
autor del Apocalipsis. Justino Martir (100-165 d.C.) en su Dialogo con Trifén, dice: Hubo
cierto hombre con nosotros, llamado Juan, uno de los apdstoles de Cristo, quien profetizd
mediante una revelacion. De igual modo, Ireneo (120-202 d.C.) dice que el Apocalipsis fue
escrito por Juan el discipulo del Sefior, quien no podria ser otro que Juan el apdstol.
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Este particular disefio de destruccion del mundo esta presente, también, en
otros libros aparte de la Biblia (Korstanje, 2014, p. 1) como el Coran y la
Tora. El libro del “Génesis” —capitulo 7— contiene una narracion acerca del
diluvio universal. Aproximadamente 1.600 afios después de la creacion, Noé
construye un arca por pedido de Dios para salvar a los animales y a su
familia del castigo divino. La razdn de este acontecimiento fue por el
cataclismo moral de los habitantes, estado que en esencia es apocaliptico.
Las garrafales lluvias fueron desvaneciendo a cada ser y rincén de la tierra

hasta quedar solamente aguas (Génesis 7:1-24).

Las guerras y las pandemias son otra causa que genera la idea de una
muerte colectiva. El escritor boliviano Edmundo Paz Soldan (2011, p. 2)
hace un llamado de atencion a la vinculacion del apocalipsis con las
catastrofes nucleares como Unica mirada. Ademas en su ensayo titulado “El
discurso apocaliptico sobre La guerra del fin del mundo” corrobora el aporte

del autor norteamericano James Berger (1999, p. 5):

Las representaciones apocalipticas suelen responder a catastrofes
histéricas y narran la ruptura de un orden social; lo paraddjico es que
siempre queda algo después de esa ruptura: el fin nunca suele ser del todo
el fin. Lo que queda es la tierra baldia o el paraiso del post-apocalipsis.
Algunos narradores apocalipticos estan interesados en explorar la nueva,
traumatizada sociedad que ira naciendo de las cenizas de la anterior. (Paz,
2011, p. 2-3)

Por consiguiente, este tipo de paisaje se acentla en las proyecciones
cinematograficas y en otras ramificaciones artisticas como la pintura y la
literatura. Al parecer, por estos medios, esta la necesidad de incitar una
bifurcacién en el individuo una vez que se situa frente al declive de la
humanidad o muerte de la colectividad. Procura, también, generar una
especie de virtud teologal. Lois Parkinson Zamora (1989) cree que «con las
calamidades del fin converge el orden milenario y la renovacion» (Paz, 2011,
p. 3). Esto estaria conectado con el punto de vista religioso porque es por

7



medio de la exposicion del mal y su final que se permitira conocer el triunfo
del bien. La escritora y poeta mexicana Angelina Mufiz-Huberman en su
articulo “El apocalipsis no es el fin de los tiempos” considera, también, que la
vision apocaliptica propone convertirse en un confort ante la desgracias del
individuo (p. 10).

Retornando a la idea del apocalipsis en el arte, a finales del siglo XVIII
existio un pintor inglés llamado John Martin que respondia a las
caracteristicas del Romanticismo y como tal manifesté una inclinacién hacia
las ruinas, Dios, la naturaleza, el exotismo y el sufrimiento. La mayor parte
de sus obras estan expuestas en el Tate Britain de Londres y responden a
catastrofes biblicas y destruccibn en general. Martin, mediante sus
espléndidos cataclismos, influyd a escritores de su tiempo como las
hermanas Bronté o Ralph Waldo Emerson e incluso fue un referente de los
pioneros del cine Cecil B. DeMille y D.W.Giriffith (Celdran, 2011).

Asi mismo, la literatura también genera sus propias representaciones del fin
de los tiempos. En el siglo XIX surgen obras como El ultimo hombre (1826)
de Mary Shelley, que es apreciada como la pionera de la ficciébn apocaliptica
moderna; el cuento “La conversacion de Eiros y Charmion” (1839) de Edgar
Allan Poe. Otras estimadas como post-apocalipticas: la novela Después de
Londres (1885) de Richard Jefferies y varias de H. G. Wells.

El siglo XX es valorado por Paul Virilio® (2002) como la una época donde
han surgido mas pestes, guerras y catastrofes que han reflejado un
perfeccionamiento de la destruccion (Porretta, 2011, p. 50). El exterminio de
la urbe va in crescendo desde tal periodo. Y ante la ausencia de castigo, de
otras vidas, de la civilizacion, solo queda un espacio muerto o un no-lugar

donde escasos personajes se ven como extrafios los unos a los otros y van

® Paul Virilio (1932—FParis) es un filésofo, urbanista y tedrico cultural. Esta idea es parte de
un extracto de su entrevista en “Il Manifesto”, sdbado 20 de noviembre del 2002.
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a tratar de sobrevivir. A través de una rauda apreciacion del cine se lo puede

corroborar:

La imagen inusual de las calles desiertas de las grandes metrépolis,
despobladas a causa de los efectos de virus mortiferos en I Am Legend
(2007) y 28 Weeks Later (2007), o del planeta entero, abandonado a causa
de la contaminacion en Wall-e (2008). La distopia (o anti-utopia), proyeccion
futura de una sociedad indeseable, se ha convertido en un imaginario comun
con el cual pensamos el futuro. El paisaje contaminado de Blade Runner
(1982) ha dejado sitio a visiones de la ciudad de Londres en estado de sitio
en Children of men (2006), a los paisajes post-apocalipticos en The Road
(2009) y The Book of Eli (2010), y al despertar de monstruos devoradores de
ciudades como en Godzilla (1998), Cloverfield (2008) y Skyline (2010)»
(Porretta, 2011, p. 50).

Tanto en las peliculas The Road como The Book of Eli que se mencionan en
la cita previa insertan al hombre en un mundo que ha caido, que ya ha sido
destruido. El sujeto es viajero en un sitio amplio pero sin nombre,

geograficamente imposible de localizar y completamente en ruinas.

En el siglo XVIII o del romanticismo, la pintura aspiraba a un sentimiento
individual. Las ideas expresadas estaban asociadas a la libertad, al
misticismo, a lo irracional. Durante este tiempo hay una vision pesimista
donde se plasman desastres junto a lo sublime®*. En cuanto a las
representaciones del caos, esta presente el artista John Martin, quien es

conocido por sus obras pictéricas basadas en el paisaje apocaliptico.

* «Lo sublime corresponde a un contenido ausente que escapa a la claridad conceptual de
la razon. El sentimiento de lo sublime con lleva, a la vez, a la dualidad entre el placer y la
menesterosidad. Para Kant, asi como para Burke, lo sublime estaba en relacion con la
naturaleza, la cual por no ser abarcable en su grandeza conduce a lo sublime. (...) Mas
adelante se modifica la estética de lo sublime, se abandona la naturaleza, y fundamenta lo
sublime provocado por lo humano, o mejor dicho, por lo inhumano» (Obed, 2004).

9



La apocaliptica viene de la profecia y la influencia del Helenismo y del
Zoroastrismo (Napole, 2001, p. 2). La naturaleza cobra relevancia en las
pinturas de Martin, tanto asi que el hombre obtiene un papel pasivo frente al
terror y la majestuosidad de ella. La naturaleza aparece como una revelacion

de las misteriosas divinidades.

En La carretera se narra la historia de un padre y su hijo que estan situados
en un paisaje post-apocaliptico. Aqui los alrededores han sido devastados y
la naturaleza a pesar de estar muerta, en cenizas, aun domina al hombre.
Los dos personajes solo piensan en ir hacia el Sur, el mar, y sobrevivir. Este
contexto esta vinculado con algunas pinturas de John Martin que abarcan lo
apocaliptico. Aunque existe una evidente diferencia de épocas, —McCarthy
del presente siglo —XXI— y Martin de finales del siglo XVIII e inicios del
siglo XIX—, si es posible evidenciar como el paisaje del romanticismo esté
conectado con el apocalipsis y el resultado de tal manifestacion en un estado

post. Lo que acontece con el hombre en ese presente y el después.

El horror se vuelve sublime a través del arte. Y tanto en libros como obras
pictdricas se enfatiza un llamado colectivo a retener la memoria de las
atrocidades de la historia que forman parte de la identidad del hombre. Es
por eso, quizas, que el tema del apocalipsis y el post-apocalipsis ha sido

objeto recurrente de representacion y de narrativizacion en el arte.

10



CAPITULO I
SIN EL NOMBRE DE UN PADRE, DE UN HIJO Y EL PAISAJE

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos,

la edad de la sabiduria, y también de la locura;

la época de las creencias y de la incredulidad;

la era de la luz y de las tinieblas;

la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperacion.
Todo lo poseiamos, pero no teniamos nada;
camindbamos en derechura al cielo

y nos extraviamos por el camino opuesto.

En una palabra, aquella época era tan parecida a la actual,
gue nuestras mas notables autoridades insisten en que,
tanto en lo que se refiere al bien como al mal,

s6lo es aceptable la comparacién en grado superlativo
(Dickens, Historia de dos ciudades, 2009, p. 5)

La novela La carretera pertenece al género de ciencia-ficcion. Plantear una
definicion concreta y Unica para tales términos es complejo puesto que se
han desarrollado cuantiosas teorias sobre su significado. La escritora y
editora Judith Merril conocida, también, como «la pequefia madre de la
ciencia ficcion» tiene algo que decir al respecto:

Se acepta y emplea la sigla ‘s-f’ (science-fiction) haciendo la salvedad de
que la "S" puede significar tanto ‘ciencia’ (science) como ‘especulacion’
(speculation) y la ‘F’ abarca tanto ‘ficcion’ (fiction) como ‘fantasia’ (fantasy) o
‘hechos’ (facts). Su definicion: ciencia ficcion es la literatura de la

imaginacion disciplinada. (Capanna, 1966, p. 12)

Continuando con tal definicion, el columnista Luis Artigue (2014) del Diario

digital Ledn Noticias comparte lo siguiente:
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La ciencia-ficcion posee una amplia gama de alegoéricos registros, que van
desde las distopias, las ucronias y los cantares de gesta intergalacticos a los
futuros robdticos de Isaac Asimov y los poéticos de Ray Bradbury pasando
por la ficcion filosofica que es espejo o refutacion de la soledad del ser
humano en el universo ‘—Olaf Stapledon, Arthur C. Clarke, etc.—' hasta
llegar a la ficcibn anticipatoria pura que deja, en cierto modo, de lado la
especulacion cientifica para centrarse en la intriga y la aventura —Jac
Vance, Philip K. Dick, Robert. A. Heinlein (Artigue, 2014).

Uno de los criterios de clasificacion de este género es la ciencia-ficcion
apocaliptica y post-apocaliptica. La primera expone la destruccion de la
humanidad y la segunda abarca un no-espacio o escenario deshecho como
consecuencia de la llegada del apocalipsis. Dentro de este Ultimo se inserta
La carretera, novela que se despliega en una atmoésfera caliginosa y
turbulenta que evidencia una posibilidad del futuro en el que casi toda la
sociedad ha sido deteriorada.

El titulo de esta obra literaria revela la esfera donde se va a desarrollar toda
la historia. Es de caracter simbdlico como otros elementos inmersos en el
libro. Basicamente, una carretera es una via que te lleva a un sitio concreto
pero no es el sitio en si mismo. Aunque esta apropiada para el transito de
transportes terrestres, en el relato es el sitio que alberga a un padre y a un
hijo, quienes tienen como propdsito llegar al Sur. La carretera adquiere una
reconfiguracion del lugar como un no-lugar. Y desde esta condicion —de no-
lugar— se transforma en una especie de hogar para los protagonistas, y es a
la vez el espacio que infunde temor, muerte, vida y esperanza. Es el boceto

de un degradé gris del mundo en ruinas.

El autor coloca al lector en la carretera, que representa cualquier lugar en el
gue se puede estar y al que se puede llegar, para exhibir indirectamente a
los personajes de la narracion. Caminando por este medio el lector conoce

las precisas descripciones de la descomposicion del mundo; un paisaje
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perturbado donde los protagonistas —padre e hijo— interactian y redefinen

sus métodos de supervivencia.

Asi mismo el hombre esta tratando de sobrevivir ante la caida del mundo en
las obras de John Martin. La destrucciéon de Tiro de 1840 (ver anexo I)
exhibe la metamorfosis de un determinado y conocido lugar que se esta
convirtiendo en extrafio y terrorifico. Las fuerzas naturales envuelven y
comprimen al sujeto quien adquiere un papel secundario en la pintura. Se
transforma en un ente pasivo que desatiende la magnificencia de la
naturaleza y sus misterios. El paisaje es aquel que ejerce el poder; quien
domina a la figura humana dibujada y al espectador. Los edificios y los
puentes de lo que fue una ciudad se derrumban. Las olas tienen la potestad
de arrasar con los objetos, las construcciones, las tradiciones de una
sociedad y las vidas. La naturaleza es vista como una especie de divinidad a
la que los hombres estdn sometidos. El 6leo sobre lienzo exhibe un paisaje

apocaliptico, un panorama de destruccion.

El hombre frente al caos no tiene opciones de sobrevivir. Este cuadro alude
a un contenido biblico. De hecho, el libro profético del Antiguo Testamento,
“Ezequiel” —capitulo 27—, anuncia el quebrantamiento de la ciudad de Tiro
por las aguas. Esta obra es como un antecedente para la novela de
McCarthy por la presencia de un elemento de la naturaleza —ésta entendida
como un ser etéreo— ante la cual el observador/lector se rinde
conmocionado. Francisco Cruz repara en su articulo “Estética de lo sublime”
que: «Burke cristaliza su sentido en la palabra astonishment, que significa la
suspensién de todos los movimientos del animo en la forma de un terror que
atrae: asombro» (Cruz, 2006, p. 2). De manera que ese desconcierto que
surge desde lo mas intrinseco del individuo, por lo inabarcable, inexplicable y

supremo se reconoce como el sentimiento sublime.

Esto también lo provoca la lectura de las descripciones en La carretera y los

breves didlogos del padre y del hijo, y a ellos mismos en su condicion de
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personajes frente a la situacion de su alrededor. Cuando la primera parte del
desastre o0 el apocalipsis culmina, el centro de atenciébn recae en la
distorsion interna y mental de los protagonistas frente a un espacio en
ruinas, que antes reconocian, y que ahora deben (re)apropiar. En el mundo
post-apocaliptico, el camino y las acciones de los personajes van armando el

paisaje.

La pintura El gran dia de su ira publicada alrededor de 1851 (ver anexo Il) es
la primera de un triptico basado en el Juicio Final que se detalla en el Gltimo
libro del Nuevo Testamento —Apocalipsis—. Como una soélida caracteristica
de John Martin, gran parte de sus pinturas estan centradas en temas
biblicos. En medio de la matanza del hombre con sus semejantes, la
naturaleza se expone aun mas aterradora. El suelo rocoso estad compuesto
por personas huyendo y muriendo. Algo en comun de la obra pictérica y la
novela es la presencia del claro-oscuro. Este juego de colores es
incuestionable a través de la observacion directa del lienzo. Mientras que en
La carretera los mismos matices se desarrollan después de la catastrofe o
ira y colocan a la atmésfera como la oscura y, también, a ciertas acciones y
pensamientos de los personajes, sobre todo del padre. Algunos casos como
cuando mata al hombre que les ofrece comida (McCarthy, 2012, p. 51-54)
por la desconfianza en medio de la supervivencia. O como cuando
descubren un sétano con cuerpos quemados y otros vivos con ciertas
deformidades, pero atados casi a la par que llegan los duefios del lugar
dispuestos a violar/comer/matar a quienes han invadido su espacio. El padre
entrega el arma a su hijo y le dice: «Nada de llorar. (Me oyes? Ya sabes
como hacerlo. Te la metes en la boca y apuntas hacia arriba. Rapido y con
decision. ¢ Lo has entendido? Deja de llorar» Pero unos segundos después
«le quité la pistola» (2012, p. 82-89). Esta actitud del padre es la antitesis de
la de su hijo. Sin embargo, ambos pretenden alcanzar un final con
esperanza, con una nueva vida o etapa desde una total asociacion de su

contexto como lo normal.
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En el cuadro post-apocaliptico, este padre y su hijo componen un grupo
minoritario de sobrevivientes. Dentro del infausto entorno, saturado de
cenizas y evocaciones de la muerte, el padre dictamina aquello que resulte
conveniente para su pequefio hijo. Asi que vela por su bienestar cual animal
salvaje con sus crias. O sacrifica su vida por la del hijo, que simboliza a
todos los hijos, como la creencia cristiana del Padre que muere en la cruz

por los hijos —humanidad—.

Los protagonistas peregrinan con un carrito de compras por la carretera y de
vez en cuando deben esconderse de los grupos canibales o del otro. Sin
sociedad y el orden que esta presupone, el hombre se encuentra sujeto a su
libre albedrio. Tiene que determinar si mata o no para prolongar sus dias y
resguardar a su hijo. Tales drasticas elecciones puntualizan este entorno
post-apocaliptico como el antagonista de la historia. Es esta particular
atmosfera la que trae consigo personajes que quieren perjudicar —robar,

comer, matar— al hombre y a su hijo.

Un rasgo peculiar de los individuos de La carretera es la ausencia de
nombres. Esto implica un sintoma de despersonalizacién y a la vez de
universalidad. Sin nombres, cualquiera se convierte en ese padre o en ese
hijo o en ese canibal. Asi los conocemos por el narrador omnisciente quien,

ademas, muestra la alteridad:

Quiz& comprendia por primera vez que para el chico él también era un
extraterrestre. Un ser de un planeta que ya no existia y cuyas historias eran
sospechosas. No podia inventar para gusto del chico el mundo que habia
perdido sin inventar también dicha pérdida y pensé que quiza el nifio lo
sabia mejor que él mismo (McCarthy, 2012, p. 116).

La busqueda del reconocimiento conlleva una mirada hacia la condicion de
ser otro (Ricoeur, 1995). Estos personajes, también, se tornan en extrafios

para el lector porque no poseen una identificacion nominal. El sentido de ser
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ubicado con un nombre propio se disipa dentro del mundo caido en el que
todo se ha perdido porque no hay un lugar concreto y reconocible al cual se
pertenece o el cual reclame por ti. La nacionalidad, en caso de existir, debe
arraigarse a los restos de lo que alguna vez fue un pais. El autor coloca a
estos dos personajes sin nombres porque el mismo hecho de carecer de
ellos disminuye sus rasgos de existencia y son un sintoma del post-

apocalipsis en que estan sumergidos.

La historia esta narrada en tercera persona del singular a través del cual
reluce un estilo directo donde se introduce a los personajes por medio de
sus laconicos didlogos. Estos son a base de monosilabos y estan
sobreentendidos entre el padre y el hijo como Vladimir y Estragdn en
Esperando a Godot (Garcia, 2008, p. 3). Asi mismo coexiste un estilo
indirecto donde se da a conocer a los protagonistas mediante las
descripciones de la voz narrativa e inmediatamente las intercala con las

conversaciones.

En el relato predomina un detalle puntual y agil de las acciones de los
sujetos. La oracion inicial del libro es In Media Res: «Al despertar en el
bosque en medio del frio, y la oscuridad nocturnos habia alargado la mano
para tocar al nifio que dormia a su lado» (McCarthy, 2012, p. 9). Toda la
narracién esta fragmentada y presenta una ruptura temporal por medio del
flashback donde se recuerda una vida inexistente. Estas peculiaridades del
lenguaje estan relacionadas con el post-desastre porque «es a través de la
colosal devastacién que se altera la sustancia del tiempo y del lenguaje»
(Garcia, 2008, p. 3). De manera que conforme se desarrolla la destruccién
del paisaje, el coloquio da cuenta de ello desde su estado de la economia de

palabras hasta su insondable contenido.

Por otro lado, el cuadro La destrucciéon de Sodoma y Gomorra de 1852 (ver
anexo lll) es la representaciéon de uno de los relatos del libro inicial de la

Biblia. “Génesis” capitulo 19 describe la caida de estos sitios particulares
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como la manifestacion del castigo divino a causa de la desobediencia.
Cuando el sujeto reconoce que no puede resistir a la catastrofe o cualquier
fuerza mayor por la que su vida esté expuesta, por lo general, comienza a
replantear el significado de la vida y a evocar sus posesiones pasadas —
objetos, familia— para evitar una pérdida eterna —porque la fisica ya esta

consumada—.

En similitud a este punto, aparecen los flashback del protagonista de La
carretera y el efimero relato de su relacibn matrimonial. El tiempo que el
hombre convivié con su esposa, al igual que la atmdsfera que lo rodea
ahora, estd muerto. La mujer es la voz de un ser desdibujado y fantasmal
que se construye y se conoce por el narrador omnisciente y, a su vez, por
los pensamientos o recuerdos del marido. El escritor Aitor Ibarrola-
Armendariz (2014) manifiesta en su texto monografico lo siguiente:

Como la mayoria de ficcion anterior de McCarthy, The Road presenta un
microcosmos masculino sin litoral en el que a las mujeres solo se les permite
jugar un papel menor, generalmente subordinadas a las de sus homadlogos
masculinos. (...) Al principio de la novela, nos enteramos de que el nifio de
diez afios de edad, pierde previsiblemente su madre a veces. Sin embargo,
él y su padre nunca se refieren a ella en sus intercambios y, en todo caso,
de ella s6lo queda el fantasma de alguien que nunca mostré la confianza y
la fuerza de caracter necesaria para sobrevivir en este mundo violento y

macabro (Ibarrola-Armendariz, 2014, p. 10)

Por lo tanto, la imposibilidad de comunicacion e incluso la relacién con ella
componen una gradacion del caos. Esta figura femenina, en una de sus
limitadas intervenciones, define su situacion: «Esto es una pelicula de terror
y nosotros somos muertos andantes» (McCarthy, 2012, p. 46). Ella

manifiesta su vision de lo que es el post-apocalipsis previo a su suicidio.

Este espacio muerto donde se exponen los acontecimientos es ficticio y, a

pesar de no tener algin nombre o sefializacién, es verosimil. La razén por la
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que es creible es porque evoca un estado post-guerra o post-catastrofe.
Algo que esta en la historia y que puede ser de cardcter repetitivo. Al autor le
interesa presentar la condicion de los personajes dentro de un mundo caido
dejando a un lado la manifestacion del apocalipsis en si. Es el pintor John
Martin quien expone en sus cuadros el paisaje apocaliptico; escenario que
abre el camino al relato sobre este padre y este hijo que deambulan por la
carretera. McCarthy prefiere este momento post-apocaliptico porque con ello
propone reforzar la memoria de un mundo que no es ajeno al presente —y
real— sino que estd asentandose cada dia y es una etapa —recurrente—

que se ha vivido y que se volvera a vivir.

Las destrucciones han estado ahi desde el inicio de la historia y cada una de
ellas trae consigo la ruina de una civilizacion o de un grupo social. En la
novela, los personajes se exponen ante el resultado decadente de un mundo
devastado y ellos disputan contra las sombras en las que la esfera post-
apocaliptica los quiere convertir o los ha transformado ya. Es una lucha

constante de los actantes.

Por otro lado, este lugar sin nombre o no-lugar es la significacion de todos
los lugares a la vez del planeta tierra. En puntuales ocasiones se evoca un
punto cardinal en especifico: el sur. Los personajes viajan por la carretera
con el propdsito de llegar al sur. Los datos especificos de lo que encontraran
alli son nulos pero puede verse como su locus amenus. En el primer

fragmento de esta novela espacial —de las ruinas— se percibe lo siguiente:

Se levant6 con la primera luz gris y dejo al chico durmiendo y caminé hasta
la carretera y en cuclillas estudio la region que se extendia al sur. Arida,
silenciosa, infame. Debia de ser el mes de octubre pero no estaba seguro.
Hacia afios que no usaba calendario. Irian hacia el sur. Aqui era imposible

sobrevivir un invierno mas. (McCarthy, 2012, p. 10)
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Y péginas mas adelante: «Continuaron rumbo al sur durante dias y
semanas. (...) Empujaron el carrito por el bosque hasta la carretera vieja y lo
dejaron alli y se dirigieron al sur por la calzada huyendo de la oscuridad»
(McCarthy, 2012, p. 16, 57). Este deseo de llegar al Sur convierte tal espacio
en el lugar donde alcanzaran redencién y proteccion. Un sitio diferente del
gue se encuentran y que puede reivindicarse. Devolverles lo perdido o forjar

la esperanza del génesis de otra y mejor civilizacion.

En La carretera no se puede determinar un tiempo historico concreto. Ya se
menciond en una de las citas previas que los personajes dudaban de la
fecha en la que concurrian y que no poseian un calendario. Sin embargo,
debido a la descripcion de la atmdsfera de los personajes, se puede inferir
que previo a su estado actual ocurrié algun acto de destruccion que alude a
un acto historico. La novela puede representar el famoso fenémeno Dust
Bowl de los afios 30. También, y més evidente, el futuro de la sociedad y la

anticipacién de un mundo post-apocaliptico.

La pintura El juicio final de 1853 (ver anexo 1V) representa otra parte del
“Apocalipsis”. Si bien el término esta relacionado con la caida del mundo,
también tiene que ver con la oportunidad de poseer una vida eterna. La
muerte es permisible para el nuevo nacimiento que implica trascendencia.
Es so6lo después de la muerte del padre que el nifio es hallado por un
hombre, que desde el hecho de estar vivo ya lo vuelve superior —la vida
como poder— al protagonista. Este final de la novela alude a las creencias
cristianas. En estas se plantean que Jesus, el Salvador, muere por los
pecados del hombre para darle vida nueva. Frente a la inevitable muerte, el
protagonista de La carretera mantiene el siguiente dialogo con su hijo:

Tranquilo. Esto se veia venir desde hace tiempo. Ya esta aqui. Continta
hacia el sur. Haz como hemos hecho hasta ahora.
Te pondras bien, papa. Tienes que ponerte bien.

No. Lleva siempre encima la pistola. Necesitas encontrar a los buenos pero
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no debes correr ningun riesgo. Ninguno. ¢ Has entendido?

Quiero estar contigo.

No puede ser.

Por favor.

No. Tienes que llevar el fuego.

No sé cémo hacerlo.

Si que lo sabes.

¢ Es de verdad? ¢ El fuego?

Si.

¢,Donde estad? Yo no sé diénde esté el fuego.

Si que lo sabes. Esta en tu interior. Siempre ha estado ahi. Yo lo veo.
LIévame contigo. Por favor.

No puedo. Por favor, papa.

No puedo.

No puedo llevar a mi hijo muerto en brazos. Pensé que podria pero no
puedo. (McCarthy, 2012, p. 204)

Otro rasgo que esté conectado con la tematica religiosa se asocia por medio

de esta cita:

Te llevo en mi corazén. Como te he llevado siempre. (...) Aungue yo no esté
tu puedes seguir hablandome. Puedes hablarme y yo te hablaré a ti. Ya
veras. ¢ Te oiré? Si. Claro que si. Tienes que hacer como si imaginaras que
hablamos. Y me oiras. Tienes que practicar. No te rindas nunca. ¢ Vale?
Vale.

Vale (McCarthy, 2012, p. 204).

A través de esta conversacion se alude a la configuracién de la relacion

personal de la principal figura cristiana, Jesucristo, y el hombre.

Otro desastre biblico llevado al arte es La séptima plaga de Egipto de 1823
(ver anexo V) de John Martin. EI hombre frente a esta situacion es
confrontado consigo mismo, con sus intrinsecos cuestionamientos que

abordan el sentido del origen y de la destruccion. Si bien este artista
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presenta toda una serie de pinturas que son referencias claras de temas

biblicos, McCarthy expone la continuacion del apocalipsis.

Con J. Martin se hace una apertura hacia el mundo apocaliptico y una vez
terminada la destruccion, estan dos personajes peculiares: un padre y un
hijo que van de la mano por la carretera porque no quedan lugares concretos
y vivos a los cuales acudir o vivir. Para ello, es la carretera el sendero que

los guiara a la vida, y a la vez, el espacio que les va dando vida:

La negrura en la que despertaba aquellas noches era ciega e impenetrable.
Una negrura como para que dolieran los oidos de escuchar. Tenia que
levantarse con frecuencia. Solo el sonido del viento entre los arboles
pelados y ennegrecidos. (...) Esta nevando, dijo el chico. Mir6 al cielo. Un
solitario copo grisaceo que cayera de un tamiz. Lo atrapé en la palma de su
mano Yy lo vio expirar como la postrera hostia de la cristiandad (McCarthy,
2012, p. 17-18).

Por consiguiente, la nieve tiene la funcién de contrastar con el paisaje, con la
condicion del padre y del hijo a la par de incrementar una sutil idea de buen

augurio.

¢A donde se dirige el hombre cuando su mundo estad siendo destruido,
cuando la muerte alcanza a sus semejantes y sigue tras él? Este
cuestionamiento conecta la pintura Pandemia de 1841 (ver anexo VI) con el
padre de La carretera por su alusion directa al terror y la muerte. Francisco
Cruz considera que «lo sublime se presenta como una amenaza relativa a la
conservacion del individuo; y no hay nada que ponga mas en peligro la self-
preservation que la muerte, fuente directa o velada de todos los terrores»
(Cruz, 2006, p. 2). Por lo tanto, la obra pictérica presenta otra hipétesis de

las repetidas «cenizas» al describir el paisaje post-apocaliptico.

El cuadro Las llanuras del cielo, expuesta al publico alrededor de 1951 (ver

anexo VII), continda relaciondndose con un contenido biblico y por ende
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presenta la otra finalidad de la caida del mundo: el comienzo de un ciclo
nuevo. En conexidn con la historia de McCarthy, el génesis de otra forma de
vida se da tres dias después de la muerte del padre. El hijo es invitado a
unirse a una familia y, aunque inicialmente dubitativo, acepta (2012, p. 206-
210). A su vez esto puede relacionarse con la cosmovision cristiana de la
resurreccion de Jesucristo —el Padre— que ocurre, también, tres dias
después de su muerte como sello para que sus seguidores consoliden su fe.
El filésofo, tedlogo y apologeta William Lane Craig (2015) expone en su
articulo “La resurreccion de Jesus”, publicado en su plataforma virtual

Reasonable Faith, lo siguiente:

Hay cuatro hechos aceptados por la mayoria de los estudiosos que han
escrito sobre esta materia que cualquier hipétesis histérica adecuada debe
responder: la sepultura de Jesus por José de Arimatea, el descubrimiento de
su tumba vacia, sus apariciones después de la muerte, y el origen de la

creencia de los discipulos en su resurreccién (Craig, 2015).

Asi como esto fortalece a un grupo que se considera creyente, la pérdida
fisica del padre propone la redencién o la salvacién del hijo. «La bondad
encontrara al nifio. Asi ha sido siempre y asi volvera a ser» (McCarthy, 2012,
p. 206). De acuerdo a esta cita, la cualidad remite inmediatamente a un
sujeto. En este caso puede tratarse, otra vez, de la imagen religiosa o de
simplemente el hallazgo de una buena persona que acoja a su hijo. El final
del libro es abierto y ante la certeza de que aun quedan canibales o los
malos, permanece una leve duda por el desconocimiento de la familia que
interviene solamente al término del relato. Puede que sea la salvacion o la

muerte.
En este paisaje de un mundo caido se ponen de manifiesto ciertos objetos o

frases claves que cumplen el rol de leitmotiv de la novela. A continuacion, el

detalle:
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1.-El carrito de compras:

En la carretera se necesita el carrito de compras que representa una ruptura
al orden preconcebido. Como no hay sociedad, no hay una poblacién, no
hay automodviles ni comida ni un lugar para comprar todo lo que ha sido
destruido y desaparecido es necesario colocar un carrito de compras junto a
los protagonistas porque representa el deseo por algo que ha dejado de ser,
la ilusion, y el imaginar que cualquier cosa puede caber en el carrito. Un
supermercado tiene desde alimentos hasta articulos electronicos. Todo ello
puede entrar en el carrito. Todos esos suefios van en el carrito. A la vez que
se establece la inevitable comparacion de aquello que significa el carrito de
compras —el reflejo evidente de las clases sociales, posicidbn econdémica,
objetos de consumo atractivos en condicién nueva— con lo que se vive en

La carretera.

El poder se ejerce a través de la abstraccién, es decir, no hay un sujeto
fisico autoritario, pero de acuerdo al presente del texto hubo alguien/algunos
antes y por ello ha quedado asi la tierra. Es la condicion de los personajes a
la cual esta sujeta de manera inevitable la que deja entrever el ejercicio de

dominacion.

2.-Ser los buenos:

Después de estar casi expuestos a perder su vida al ver cdmo otros grupos
de sobrevivientes son capturados por sus semejantes, el nifio le pregunta al

padre si ellos dos son de los buenos y el padre responde que si.

El chico guardé silencio.

Tienes que hablarme.

Vale.

Querias saber qué pinta tenian los malos. Pues ya lo sabes. Podria ocurrir

otra vez. Mi deber es cuidar de ti. Dios me asigné esa tarea. Mataré a
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cualquiera que te ponga la mano encima. ¢ Lo entiendes?

Si.

Se quedo alli sentado con la manta por capucha. Al cabo de un rato
levanto la vista.

¢ Todavia somos los buenos?, dijo. Si. Todavia somos los buenos.

Y lo seremos siempre.

Si. Siempre.

Vale (McCarthy, 2012, p. 61-62).

Y, aunque no hay una expresion posterior sobre lo que pasa cuando el nifio
escucha tal respuesta, se percibe calma y seguridad por el fragmento
posterior: «Al dia siguiente salieron de la quebrada y tomaron de nuevo la
carretera» (McCarthy, 2012, p. 62). Si van a continuar con su camino se

entiende que hay un acuerdo en ambas partes.

Aun cuando la sociedad ha perecido y s6lo predominan las cenizas, cuerpos
guemados y casas destruidas, sélo a un nifio le importa ser de los buenos.
El nifio cuestiona cada accién de su padre y se complementa con él al ser la

conciencia que este ya ha perdido como su vida en el pasado.

3.-Llevar el fuego:

Constantemente el nifio necesita escuchar y confirmar de parte de su padre
gue ambos llevan el fuego. En la obra Prometeo encadenado, del escritor
griego Esquilo, su conocido personaje Prometeo roba el fuego del Olimpo
para darselo a los hombres, luego de que el dios Zeus le quita tal privilegio a
la humanidad. Y por esta accion es castigado. El fuego representa la
sabiduria, el avance, el poder de destruir y de beneficiar, de dar una
esperanza. En La carretera el padre y el nifio llevan el fuego como simbolo
de vida, de avance hacia algo mejor. El paisaje del que estan rodeados
parece ser escombros del fuego —aunque nunca se revela la razén de su

condicion—, y los protagonistas —a pesar de que su vestimenta precaria
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demuestre lo contrario— se contrastan con los cuerpos quemados de la

carretera por el hecho de llevar el fuego.

Este elemento de la naturaleza, también, puede referirse a la Gnica arma que
llevan consigo el padre y el hijo. Asi como el fuego puede destrozar, ellos
con la pistola a sus semejantes a quienes ven en la carretera como el otro.
Sin embargo, al final de la novela el padre, previo a su muerte, le dice al hijo
que el fuego siempre ha estado en su interior. Esto corrobora la asociacion

del fuego con la vida.
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CAPITULO llI
«EL HUERFANO COSMICO»

¢, Qué tengo que hacer?
Decirnos a donde se ha ido el mundo
(McCarthy, 2012, p. 124)

¢, Cual es el sentido de la vida? ¢Cual es el origen del universo o de la
existencia/quién la cre6? ¢Qué pasa después de la muerte? ¢Quién soy?
Basicamente, estas son las preguntas que se plantea cualquier ser humano
en distintas etapas de su vida. Espera una respuesta o una revelacion del
significado del mundo y de la vida. La necesidad de tales contestaciones
acrecienta su nivel cuando el hombre se halla entre los restos de un mundo
que ha sido asolado, que pareciera no poseer «ninguna sefial de vida»
(McCarthy, 2012, p. 22).

En La carretera, los personajes se apropian momentaneamente de cada
espacio al que concurren porque no hay algun sitio fisico permanente al que
se puedan llamar hogar. Sumergido en las ruinas de lo que alguna vez fue
un lugar lleno de vida, el hombre superviviente y errante se constituye como
un «huérfano coésmico». El hijo pertenece al padre pero el padre no
pertenece a nadie y por ello debe aferrarse a su memoria. A la vez —y
paradojicamente— el padre y el hijo se pertenecen mutuamente y la relacién
monoparental se fortalece a medida que avanzan y conviven por ese

laberinto en el que se ha convertido la carretera:

Dormian acurrucados el uno contra al otro envueltos en las malolientes
colchas en medio de la oscuridad y el frio. El abrazando al chico. Tan flaco.
Mi corazon, dijo. Mi corazén. Pero sabia que aun siendo un buen padre era
muy posible que ella llevara razén en lo que dijo. Que el chico era lo Unico

gue habia entre él y la muerte (McCarthy, 2012, p. 27).
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De esta manera se presenta la conexién del padre con el hijo. EI hombre
sabe que va a morir pero tiene la seguridad de entregar todo por proteger a
su hijo pues es el sentido de su vida. El muchacho es su hogar y lo es
también la carretera a la que siempre regresan para llegar al sur. Pero el
nifio le otorga la certeza de que sus evocaciones son reales, no porque €l se
las vaya a mencionar puesto que el pequefio ya nace en el nuevo mundo

muerto, Sino por su existencia.

Al cuestionarse sobre el origen del universo, el protagonista solamente
puede referirse a aquel que ain mantiene en su memoria porque en el que
habita es un paisaje de cenizas. De vez en cuando la nieve envuelve a los
restos de cuerpos muertos, a los secos y viejos arboles y a los pocos
sobrevivientes. ¢Quién es este hombre que debe matar para cuidar de su
hijo? Mas alla de poseer o no un nombre hay un elemento intrinseco y

valioso que permite una re-significacion de la pregunta.

El individuo puede facilmente convertirse en el agresor al que se enfrenta y
rechaza. Sin embargo, es irénico cuando surge el asombro por conocer a
una figura de apariencia normal que termina cometiendo grandes actos de
crueldad, al cual se lo ve inmediatamente como el otro. Mientras que al
identificar a algun personaje de la historia que ha realizado acciones
trascendentales y de nobles cualidades, el hombre se pretende comparar
con aquel individuo, ademas de verlo como un representante de la
colectividad. Cualquiera puede cometer el acto mas grande de maldad o de

amor.

En La carretera, cuando los protagonistas se encuentran con un anciano y
con un joven ladrén, el padre asume una condicion de superioridad y no
logra reflejarse en el otro. Mas bien los amenaza y rechaza. Parece olvidar
que todos son capaces de las mismas maldades o actos de amor. El nifio

constantemente quiere ayudar los extrafios. Asi el muchacho cumple la
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funcion simbdlica de padre para estos desprotegidos seres con quienes se

encuentra y a quienes defiende.

El filosofo, tedlogo y apologeta William Lane Craig comenta, en uno de sus
articulos publicados en su plataforma virtual Reasonable Faith, lo siguiente:
«El Hombre, escribe Loren Eiseley, es el Huérfano Cosmico. Es la Unica
criatura en el universo que pregunta, ‘s Por qué?’ Otros animales tienen su
instinto para guiarlos, pero el hombre ha aprendido a hacer preguntas»
(Craig, 2015). De modo que este hombre de la novela, aunque tiene
acciones puntuales, poco a poco se va desfigurando y opacando por la

muerte.

Decia que los suefios correctos para un hombre en peligro eran suefios de
peligro y que lo demas era solo la llamada de la languidez y de la muerte.
Dormia poco y dormia mal (McCarthy, 2012, p. 19). El sujeto ha perdido la
confianza en si mismo y se arraiga a la idea del término de su existencia. La
batalla del recuerdo de lo que era una vida, una familia, una sociedad y la
realidad a la que esta expuesto. El reconoce que esta en una inevitable y
permanente situacién de riesgo y que arrastra a su hijo. No hay forma de
deshacer la calamidad consumada, s6lo queda adaptarse y sobrevivir o

morir.

El escritor ecuatoriano Juan Bautista Aguirre (1937) en su conocida y poética
Carta a Lizardo propone la teoria de una doble muerte. Nacer es el antébnimo
de morir y en el poema implica el término de la vida por dos ocasiones. La
primera es en el dia del nacimiento y la segunda es en el dia que dejas de
existir. Basicamente, el enfoque esta hacia lo efimero de la vida. Asi mismo
en La carretera el hombre esta consciente de esta fugacidad y por ello
prepara un carrito de compras con provisiones que va encontrando en su

camino, alista una maleta y su arma.

28



Las pinturas de John Martin remiten a la idea de que el apocalipsis se ha
manifestado a lo largo de la historia ya sea por plagas, por catastrofes
naturales o por armas y manos del hombre. La novela de Cormac McCarthy
replantea diversas situaciones a las que esta expuesto el ser humano
cuando ha permitido que la individualidad supere al bienestar colectivo. Es
interesante que la recreacion de su mundo post-apocaliptico deje conocer la
ausencia de otros personajes tipicos en este contexto como zombies o
personas infectadas o0 tomadas para experimentos que germinan en
monstruos. Y precisamente esta caracteristica otorga cierto grado de
trascendencia a los personajes de La carretera y su condicion desde el caos

y el silencio. Asi mismo, William Lane Craig (2015) considera lo siguiente:

Y el universo, también, enfrenta la muerte. Los Cientificos nos dicen que el
universo se esta expandiendo, y todo en él se aleja mas y mas. Mientras
esto sucede, se vuelve mas y mas frio, y su energia se agota. En el futuro
todas las estrellas se consumirdn y toda la materia colapsard en estrellas
muertas y agujeros negros. No habra luz en absoluto; no habra calor; no
habra vida; solo los cadaveres de estrellas y galaxias muertas, siempre
expandiéndose en la oscuridad interminable y las frias profundidades del
espacio: un Universo en ruinas. Asi que no soélo la vida de cada persona
individual esta condenada; la raza humana entera esta condenada. No hay

escapatoria. No hay esperanza (Craig, 2015).
Por ello, el padre y el hijo son ecos proféticos de un cuadro que se aproxima

a la humanidad. Pero a la vez, no deja de ser una etapa que ya ha sido

consumada en la historia.
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CONCLUSIONES

Los paisajes apocalipticos y post-apocalipticos han tenido, y seguramente
seguiran teniendo, una presencia importante en el arte, puesto que levantan
la pregunta del ser humano sobre si mismo, su supervivencia, su origen y su
destino; preguntas eternas e ineludibles que nos remiten a la narrativa
cristiana y que, a su vez, nos permiten entender La carretera de Cormac
McCarthy y las obras revisadas en este ensayo de John Martin. Mas alla del
enfoque hacia la grandilocuencia o lo terrorifico de la naturaleza frente al ser
humano, la apreciacién literaria y pictérica de este ensayo presenta la

condicioén del sujeto inmerso en un mundo en ruinas.

Queda demostrado que si existe una conexién entre la obra de McCarthy y
las pinturas de Martin, y este vinculo es temético —la apocaliptica—, pero
también discursivo —la narrativa cristiana que subyace en ellas—. Esas
representaciones nos inquieren sobre la caida del mundo y del sujeto, una
preocupacion que ha sido repetida en todas las culturas de todos los

tiempos.

Finalmente, la mirada multidisciplinaria —andlisis literario y de narrativas
culturales— me ha permitido presentar indicios de la configuracién del ser
hombre/individuo sin sociedad desde un no-lugar que ha sido destruido por

alguna catéastrofe que se desconoce.
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ANEXO |

-

Cuadro 1: La destruccion de Tiro (1840). Oleo sobre lienzo. Museo de Arte Toledo.
35



ANEXO Il

Cuadro 2: El gran dia de su ira (1851). Oleo sobre lienzo. Tate Britain Museum.
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ANEXO Il

Cuadro 3; La destruccion de Sodomay Gomorra (1852). Oleo sobre lienzo. Laing Art Gallery, Newcastle.
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ANEXO IV

-

Cuadro 4: El juicio final (1853). Oleo sobre lienzo. Tate Britian Museum.
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ANEXO V

Cuadro 5: La séptima plaga de Egipto (1823). Tate Britain Museum.
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ANEXO VI

Cuadro 6: Pandemia (1841). Colecci6n privada.
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ANEXO VI

Cuadro 7: Las llanuras del cielo (1951). Oleo sobre lienzo. Tate Britain Museum.
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