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RESUMEN  
 

El siguiente ensayo tiene la finalidad de mostrar la conexión que hay entre las 

pinturas del artista inglés John Martin y la novela La carretera del 

norteamericano Cormac McCarthy. A pesar de haber tres siglos de diferencia 

entre un autor y el otro, el planteamiento está inclinado hacia una mirada a la 

condición del individuo frente a los paisajes apocalípticos y post-apocalípticos 

presentes en algunas de sus producciones. El conjunto de obras pictóricas 

seleccionadas para este trabajo sirve como antecedente para el desarrollo del 

relato de un padre y un hijo situados en un no-lugar con el propósito de 

sobrevivir a costa de lo que sea.   

 
 
 
 

Palabras clave: apocalipsis, post-apocalipsis, sobrevivir, no-lugar, 

paisaje, condición. 

 

 

 

ABSTRACT 
 

This essay aims to show the connection between John Martin's paintings and 

"The Road" written by Cormac McCarthy. Despite the three centuries of 

difference between one author and the other, the investigation approach is 

directed to the condition of an individual against the apocalyptic and post-

apocalyptic landscapes, the ones that are presented in their productions. All the 

selected paintings for this work serves as background for the development of the 

story of a father and son placed in a non-place in order to survive at the expense 

of whatever.  

 

 

 

Keywords: apocalypse, post-apocalypse, survive, no-place,  

landscape, condition. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Este trabajo tiene como finalidad mostrar un preámbulo sobre la 

manifestación apocalíptica y post-apocalíptica en La carretera de Cormac 

McCarthy y en algunas obras pictóricas de John Martin. Para ello se 

desarrollará un análisis literario-cultural que relacione el tratamiento de estos 

temas en esas obras artísticas.  

 

Laura Beth Bugg (2004), autora del glosario que forma parte del libro Los 

caminos de la Sabiduría de Elisabeth Schüssler Fiorenza publicado por la 

editorial Sal Terrae Santander, define el apocalipsis de la siguiente manera:  

 
El apocalipsis es una compilación de escritos antiguos, tales como el libro de 

la Revelación, que contienen visiones y revelaciones experimentadas por 

profetas o videntes —a veces en forma de sueños— y concernientes al 

futuro o a la esfera celestial. La apocalíptica es una concepción teológica y 

un movimiento social. El Apocalipsis de Juan es conocido también como 

Libro de la Revelación, es el último libro de la Biblia Cristiana (Bugg, 2004, 

p. 271).  

 

De este modo, tales términos —apocalipsis y apocalíptica— serán abordados 

en las pinturas de John Martin pues su trabajo está conectado con la 

cosmovisión cristiana.  

 

El ensayo es de carácter multidisciplinario porque, además de comprender la 

relación entre dos estéticas distintas —la literaria y la pictórica—, en él se 

realiza un abordaje literario y de crítica cultural al indagar de qué manera 

está presente la apocalíptica en las representaciones artísticas como una 

forma de discurso del fin de los tiempos. Los lineamientos que se plantean 

en ambos autores son:  

 

- El apocalipsis entendido como la destrucción del mundo.  
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- El post-apocalipsis como el espacio que está en ruinas y que se transforma 

en extraño o en un no-lugar. 

- La condición del hombre que está insertado en estos paisajes.  

- La relación con la cosmovisión cristiana tanto en las pinturas como en la 

novela. 

 

Tanto sobre John Martin como de Cormac McCarthy se ha escrito antes, y 

sobre todo de este último, quien aún vive, continúan surgiendo estudios o 

análisis de sus obras. Por esto, el texto pretende brindar un panorama en el 

que convergen dos disciplinas y obras distintas para demostrar la conexión 

cultural de sus contenidos y no un análisis formal de pintura a pintura.   

 

El escritor Cormac McCarthy responde a las formas de la literatura 

contemporánea. Su novela La carretera rompe el orden cronológico de un 

relato, que está fragmentado, en donde se evoca constantemente un lugar 

que se ha perdido y en el cual los protagonistas deben apropiarse de lo 

extraño. José Ángel García Landa, en su ensayo ―Hemingway conoce a 

Beckett: La carretera de Cormac McCarthy‖, acota que el poder del lenguaje 

en esta obra permite «crear y sostener mundos posibles aún en situaciones 

límite. (...) Se nombran cosas que ya nunca existirán. Estas van a 

minimizarse. Pero entretanto sirve para evocar, invocar, etc.» (2008, p. 4) 

Los diálogos internos del padre consagran un mundo desconocido por el 

hijo. 

 

McCarthy es comparado con escritores como Samuel Beckett y Ernest 

Hemingway en lo que concierne al estilo, en especial, de La carretera. José 

Ángel García Landa comenta, también, que: 

 
La realidad va hundiéndose poco a poco en un marasmo de ceniza que cae 

del cielo y de supervivencia animal. (...) La visión de McCarthy es más 

terrible por más realista y por contener más verdad humana: los 

estancamientos minimalistas de Beckett y sus monólogos parecen ejercicios 



3 
 

artificiales a su lado, experimentos modernistas. El estilo Hemingway de 

observación externa, focalización centrada en un personaje, y frases cortas 

e impasibles trabaja en armonía con el minimalismo a que se ha reducido la 

realidad, y con los gestos básicos de supervivencia, de recolección, de 

manipulación y de bricolaje que se han vuelto el centro de la existencia 

(García, 2008, p. 3).  

 

De esta manera, las conversaciones del padre y del hijo —en la novela— 

parecen reducirse conforme avanza la historia. Las respuestas del 

muchacho, en especial, son las más cortas pero así mismo sus 

intervenciones son claves para confrontar  con sutileza y profundidad las 

acciones del padre.   

 

Por otro lado, el pintor John Martin (1789—1854) pertenece a una época 

distinta que el autor norteamericano y su trabajo forma parte de la corriente 

del Romanticismo. Se puede establecer vínculos entre ambas figuras 

porque, de cierta manera, la obra de J. Martin manifiesta lo que pudo haber 

ocurrido antes de la historia de La carretera.  Por medio de estas ramas 

estéticas —literatura y pintura—, permite reflexionar sobre el significado del 

hombre a través del planteamiento del mundo destruido y su consecuencia y 

generar ideas sobre la supervivencia sin sociedad.  

 

El ensayo está compuesto por tres capítulos. El primero aborda un breve y 

general recorrido sobre lo apocalíptico y lo post-apocalíptico. El segundo 

exhibe una mirada a la literatura y la pintura por medio de la relación de la 

novela de McCarthy y las pinturas de Martin; básicamente, la atención está 

dirigida a la situación del hombre y su hijo desde el paisaje que los rodea.  

 

Los cuadros elegidos para este trabajo son:  

- La destrucción de Tiro de 1840. 

- El gran día de su ira de 1851. 

- La destrucción de Sodoma y Gomorra de 1852. 
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- El juicio final de 1853. 

- La séptima plaga de Egipto de 1823. 

- Pandemia de 1841. 

- Las llanuras del cielo de 1951. 

 

El tercero presenta una noción literaria sobre preguntas claves que se 

plantea el hombre cuando el mundo está siendo destruido y aún más cuando 

la civilización ha perecido. «Toda ficción post-apocalíptica, se desarrolle en 

el lenguaje estético que se desarrolle, suele expresar la fugacidad de la 

cultura humana y de sus convenciones sociales, así como la soledad del 

individuo» (Serrano & Palibrk, 2011, p. 128). Esta condición de hombre solo 

será expuesta en el último capítulo. 
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CAPITULO I                  

REVELANDO EL MUNDO EN RUINAS 

 

Toda catástrofe natural conlleva, como intrínseca ambición, la lenta 

desaparición de la humanidad y de su hábitat. Mientras tanto el hombre 

mismo descompone los imaginarios de sus semejantes. Tal ineludible 

destrucción conocida a través de artes como la literatura, la pintura y el cine, 

es una voz de protesta contra los discursos hegemónicos que las 

autoridades o gobiernos imparten e imponen a la sociedad o es, también, 

una respuesta a su contexto.   

 

La revelación de la caída del mundo, también conocida como apocalipsis, 

emerge de términos grecolatinos1. Aquella supone la manifestación de algo 

que ha permanecido como un misterio. Este develamiento puede provenir de 

un ser divino. Y de hecho, bíblicamente, la revelación es un significativo 

tema por anunciar el colosal fin de la humanidad y a la vez el inicio de una 

etapa nueva. Los capítulos 17, 18 y 19 de ―Apocalipsis‖ lo demuestran 

respectivamente. El catedrático de la Universidad de Oxford, Malcolm Bull, 

considera que «la idea del futuro para los practicantes religiosos está ligada 

a la escatología en donde el fin de los tiempos surge con la venida de una 

figura mesiánica, su juicio y su reino celestial» (Bull, 2000, p. 14). Esta es 

una respuesta a la constante incertidumbre sobre cómo terminará el hombre; 

contestación que aún permanece en el tiempo. 

 

El apocalipsis comprende la ruina. El catedrático de lengua y literatura 

española Camilo Valverde Mudarra plantea que la ilustre cualidad de la 

literatura apocalíptica es tener un carácter revelador (Valverde, 2006, p. 2). 

El apocalipsis bíblico es una revelación de un gran acontecimiento que se 

desarrollará en la tierra en el futuro. Es un mensaje profético que quedó 

                                                           
1
 Según DRAE, el término apocalipsis proviene del latín apocalypsis, y este del griego 

ἀποκάλυψις, que significa revelación. 
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escrito por Juan2 (Carballosa, p. 18). ―Apocalipsis‖, de veintidós capítulos, es 

el último de los veintisiete libros por los que está compuesto el Nuevo 

Testamento. Esta clasificación fue dada por Atanasio de Alejandría en su 

carta de Pascua número 39 en el 367 d.C. y dos concilios de la iglesia, el 

Hippo Regius (393 d.C.) y el Cartago (397 d.C.), lo confirmaron (Plummer, 

2013, p. 58).  

 

Por otro lado, se ve el texto apocalíptico en general como mítico y se repara 

en el contenido ambivalente que tal patrón narrativo manifiesta (Fabry, Logie 

& Decock, 2010, p. 17). Por medio de voces clásicas como la del escritor 

romano Ovidio se identifica una recreación mitológica del fin del hombre. Las 

metamorfosis, su obra más conocida, une la historia y la mitología para 

hablar inicialmente sobre aquel elemental y controversial tema: el origen del 

mundo; y luego, proceder con una amplia lista de transformaciones. La 

explicación a la génesis de la existencia o el intento por responder a esta 

cuestión es narrada en múltiples obras, una de ellas es el Popol Vuh. 

 

En el libro I de Las Metamorfosis se narra la caída del hombre por las 

fuerzas de la naturaleza que a su vez están regidas por la divinidad. Este es 

el caso del diluvio:   

 

Destruir al género humano bajo las aguas y desatar las nubes de todo el 

cielo. (...) Los ríos desbordados se lanzan por las llanuras descubiertas; con 

las cosechas, arrastraba árboles, ganados, hombres, casas, altares 

domésticos y objetos sagrados. Si alguna casa quedó y pudo resistir a tal 

desastre, no obstante desapareció bajo las aguas y sus oprimidas torres se 

ocultan en el abismo. Ya no había diferencia alguna entre el mar y la tierra; 

todo era océano; no tenía riberas el océano (Ovidio, 2002, p. 20 - 21).  

                                                           
2
 Fue Justino Mártir (100-165 d.C) quien por primera vez menciona el Apocalipsis y lo 

atribuye al apóstol Juan. La evidencia externa apoya firmemente que el apóstol Juan fue el 
autor del Apocalipsis. Justino Martir (100-165 d.C.) en su Diálogo con Trifón, dice: Hubo 
cierto hombre con nosotros, llamado Juan, uno de los apóstoles de Cristo, quien profetizó 
mediante una revelación. De igual modo, Ireneo (120-202 d.C.) dice que el Apocalipsis fue 
escrito por Juan el discípulo del Señor, quien no podría ser otro que Juan el apóstol. 

http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
http://www.wikilengua.org/index.php/Comillas#Comillas_espa.C3.B1olas_.28.C2.AB.C2.A0.C2.BB.29:
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Este particular diseño de destrucción del mundo está presente, también, en 

otros libros aparte de la Biblia (Korstanje, 2014, p. 1) como el Corán y la 

Torá. El libro del ―Génesis‖ —capítulo 7— contiene una narración acerca del 

diluvio universal. Aproximadamente 1.600 años después de la creación, Noé 

construye un arca por pedido de Dios para salvar a los animales y a su 

familia del castigo divino. La razón de este acontecimiento fue por el 

cataclismo moral de los habitantes, estado que en esencia es apocalíptico. 

Las garrafales lluvias fueron desvaneciendo a cada ser y rincón de la tierra 

hasta quedar solamente aguas (Génesis 7:1-24). 

   

Las guerras y las pandemias son otra causa que genera la idea de una 

muerte colectiva. El escritor boliviano Edmundo Paz Soldán (2011, p. 2) 

hace un llamado de atención a la vinculación del apocalipsis con las 

catástrofes nucleares como única mirada. Además en su ensayo titulado ―El 

discurso apocalíptico sobre La guerra del fin del mundo‖ corrobora el aporte 

del autor norteamericano James Berger (1999, p. 5): 

 
Las representaciones apocalípticas suelen responder a catástrofes 

históricas y narran la ruptura de un orden social; lo paradójico es que 

siempre queda algo después de esa ruptura: el fin nunca suele ser del todo 

el fin. Lo que queda es la tierra baldía o el paraíso del post-apocalipsis. 

Algunos narradores apocalípticos están interesados en explorar la nueva, 

traumatizada sociedad que irá naciendo de las cenizas de la anterior. (Paz, 

2011, p. 2-3)  

 

Por consiguiente, este tipo de paisaje se acentúa en las proyecciones 

cinematográficas y en otras ramificaciones artísticas como la pintura y la 

literatura. Al parecer, por estos medios, está la necesidad de incitar una 

bifurcación en el individuo una vez que se sitúa frente al declive de la 

humanidad o muerte de la colectividad. Procura, también, generar una 

especie de virtud teologal. Lois Parkinson Zamora (1989) cree que «con las 

calamidades del fin converge el orden milenario y la renovación» (Paz, 2011, 

p. 3). Esto estaría conectado con el punto de vista religioso porque es por 
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medio de la exposición del mal y su final que se permitirá conocer el triunfo 

del bien. La escritora y poeta mexicana Angelina Muñiz-Huberman en su 

artículo ―El apocalipsis no es el fin de los tiempos‖ considera, también, que la 

visión apocalíptica propone convertirse en un confort ante la desgracias del 

individuo (p. 10).   

 

Retornando a la idea del apocalipsis en el arte, a finales del siglo XVIII 

existió un pintor inglés llamado John Martin que respondía a las 

características del Romanticismo y como tal manifestó una inclinación hacia 

las ruinas, Dios, la naturaleza, el exotismo y el sufrimiento. La mayor parte 

de sus obras están expuestas en el Tate Britain de Londres y responden a 

catástrofes bíblicas y destrucción en general. Martin, mediante sus 

espléndidos cataclismos, influyó a escritores de su tiempo como las 

hermanas Brontë o Ralph Waldo Emerson e incluso fue un referente de los 

pioneros del cine Cecil B. DeMille y D.W.Griffith (Celdrán, 2011). 

 

Así mismo, la literatura también genera sus propias representaciones del fin 

de los tiempos. En el siglo XIX surgen obras como El último hombre (1826) 

de Mary Shelley, que es apreciada como la pionera de la ficción apocalíptica 

moderna;  el cuento ―La conversación de Eiros y Charmion‖ (1839) de Edgar 

Allan Poe. Otras estimadas como post-apocalípticas: la novela Después de 

Londres (1885) de Richard Jefferies y varias de H. G. Wells. 

 

El siglo XX es valorado por Paul Virilio3 (2002) como la una época donde 

han surgido más pestes, guerras y catástrofes que han reflejado un 

perfeccionamiento de la destrucción (Porretta, 2011, p. 50). El exterminio de 

la urbe va in crescendo desde tal período. Y ante la ausencia de castigo, de 

otras vidas, de la civilización, solo queda un espacio muerto o un no-lugar 

donde escasos personajes se ven como extraños los unos a los otros y van 

                                                           
3
 Paul Virilio (1932—París) es un filósofo, urbanista y teórico cultural. Esta idea es parte de 

un extracto de su entrevista en ―Il Manifesto‖, sábado 20 de noviembre del 2002. 
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a tratar de sobrevivir. A través de una rauda apreciación del cine se lo puede 

corroborar:   

 

La imagen inusual de las calles desiertas de las grandes metrópolis, 

despobladas a causa de los efectos de virus mortíferos en I Am Legend 

(2007) y 28 Weeks Later (2007), o del planeta entero, abandonado a causa 

de la contaminación en Wall-e (2008). La distopía (o anti-utopía), proyección 

futura de una sociedad indeseable, se ha convertido en un imaginario común 

con el cual pensamos el futuro. El paisaje contaminado de Blade Runner 

(1982) ha dejado sitio a visiones de la ciudad de Londres en estado de sitio 

en Children of men (2006), a los paisajes post-apocalípticos en The Road 

(2009) y The Book of Eli (2010), y al despertar de monstruos devoradores de 

ciudades como en Godzilla (1998), Cloverfield (2008) y Skyline (2010)» 

(Porretta, 2011, p. 50). 

 

Tanto en las películas The Road como The Book of Eli que se mencionan en 

la cita previa insertan al hombre en un mundo que ha caído, que ya ha sido 

destruido. El sujeto es viajero en un sitio amplio pero sin nombre, 

geográficamente imposible de localizar y completamente en ruinas.  

 

En el siglo XVIII o del romanticismo, la pintura aspiraba a un sentimiento 

individual. Las ideas expresadas estaban asociadas a la libertad, al 

misticismo, a lo irracional. Durante este  tiempo hay una visión pesimista 

donde se plasman desastres junto a lo sublime4. En cuanto a las 

representaciones del caos, está presente el artista John Martin, quien es 

conocido por sus obras pictóricas basadas en el paisaje apocalíptico. 

 

                                                           
4
 «Lo sublime corresponde a un contenido ausente que escapa a la claridad conceptual de 

la razón. El sentimiento de lo sublime con lleva, a la vez, a la dualidad entre el placer y la 
menesterosidad. Para Kant, así como para Burke, lo sublime estaba en relación con la 
naturaleza, la cual por no ser abarcable en su grandeza conduce a lo sublime. (…) Más 
adelante se modifica la estética de lo sublime, se abandona la naturaleza, y fundamenta lo 
sublime provocado por lo humano, o mejor dicho, por lo inhumano» (Obed, 2004).  
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La apocalíptica viene de la profecía y la influencia del Helenismo y del 

Zoroastrismo (Nápole, 2001, p. 2). La naturaleza cobra relevancia en las 

pinturas de Martin, tanto así que el hombre obtiene un papel pasivo frente al 

terror y la majestuosidad de ella. La naturaleza aparece como una revelación 

de las misteriosas divinidades. 

 

En La carretera se narra la historia de un padre y su hijo que están situados 

en un paisaje post-apocalíptico. Aquí los alrededores han sido devastados y 

la naturaleza a pesar de estar muerta, en cenizas, aún domina al hombre. 

Los dos personajes solo piensan en ir hacia el Sur, el mar, y sobrevivir. Este 

contexto está vinculado con algunas pinturas de John Martin que abarcan lo 

apocalíptico. Aunque existe una evidente diferencia de épocas, —McCarthy 

del presente siglo —XXI— y Martin de finales del siglo XVIII e inicios del 

siglo XIX—, sí es posible evidenciar cómo el paisaje del romanticismo está 

conectado con el apocalipsis y el resultado de tal manifestación en un estado 

post. Lo que acontece con el hombre en ese presente y el después.  

 

El horror se vuelve sublime a través del arte. Y tanto en libros como obras 

pictóricas se enfatiza un llamado colectivo a retener la memoria de las 

atrocidades de la historia que forman parte de la identidad del hombre. Es 

por eso, quizás, que el tema del apocalipsis y el post-apocalipsis ha sido 

objeto recurrente de representación y de narrativización en el arte.    
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CAPITULO II                  

SIN EL NOMBRE DE UN PADRE, DE UN HIJO Y EL PAISAJE 

 

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, 

la edad de la sabiduría, y también de la locura; 

la época de las creencias y de la incredulidad; 

la era de la luz y de las tinieblas; 

la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación. 

Todo lo poseíamos, pero no teníamos nada; 

caminábamos en derechura al cielo 

y nos extraviamos por el camino opuesto. 

En una palabra, aquella época era tan parecida a la actual, 

que nuestras más notables autoridades insisten en que, 

tanto en lo que se refiere al bien como al mal, 

sólo es aceptable la comparación en grado superlativo 

(Dickens, Historia de dos ciudades, 2009, p. 5)  

  

 

La novela La carretera pertenece al género de ciencia-ficción. Plantear una 

definición concreta y única para tales términos es complejo puesto que se 

han desarrollado cuantiosas teorías sobre su significado. La escritora y 

editora Judith Merril conocida, también, como «la pequeña madre de la 

ciencia ficción» tiene algo que decir al respecto:  

 

Se acepta y emplea la sigla ‗s-f‘ (science-fiction) haciendo la salvedad de 

que la "S" puede significar tanto ‗ciencia‘ (science) como ‗especulación‘ 

(speculation) y la ‗F‘ abarca tanto ‗ficción‘ (fiction) como ‗fantasía‘ (fantasy) o 

‗hechos‘ (facts). Su definición: ciencia ficción es la literatura de la 

imaginación disciplinada. (Capanna, 1966, p. 12) 

 

Continuando con tal definición, el columnista Luis Artigue (2014) del Diario 

digital León Noticias comparte lo siguiente:  
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La ciencia-ficción posee una amplia gama de alegóricos registros, que van 

desde las distopías, las ucronías y los cantares de gesta intergalácticos a los 

futuros robóticos de Isaac Asimov y los poéticos de Ray Bradbury pasando 

por la ficción filosófica que es espejo o refutación de la soledad del ser 

humano en el universo ‗—Olaf Stapledon, Arthur C. Clarke, etc.—‘ hasta 

llegar a la ficción anticipatoria pura que deja, en cierto modo, de lado la 

especulación científica para centrarse en la intriga y la aventura —Jac 

Vance, Philip K. Dick, Robert. A. Heinlein (Artigue, 2014). 

 

Uno de los criterios de clasificación de este género es la ciencia-ficción 

apocalíptica y post-apocalíptica. La primera expone la destrucción de la 

humanidad y la segunda abarca un no-espacio o escenario deshecho como 

consecuencia de la llegada del apocalipsis. Dentro de este último se inserta 

La carretera, novela que se despliega en una atmósfera caliginosa y 

turbulenta que evidencia una posibilidad del futuro en el que casi toda la 

sociedad ha sido deteriorada.    

 

El título de esta obra literaria revela la esfera donde se va a desarrollar toda 

la historia. Es de carácter simbólico como otros elementos inmersos en el 

libro. Básicamente, una carretera es una vía que te lleva a un sitio concreto 

pero no es el sitio en sí mismo. Aunque está apropiada para el tránsito de 

transportes terrestres, en el relato es el sitio que alberga a un padre y a un 

hijo, quienes tienen como propósito llegar al Sur. La carretera adquiere una 

reconfiguración del lugar como un no-lugar. Y desde esta condición —de no-

lugar— se transforma en una especie de hogar para los protagonistas, y es a 

la vez el espacio que infunde temor, muerte, vida y esperanza. Es el boceto 

de un degradé gris del mundo en ruinas.  

 

El autor coloca al lector en la carretera, que representa cualquier lugar en el 

que se puede estar y al que se puede llegar, para exhibir indirectamente a 

los personajes de la narración. Caminando por este medio el lector conoce 

las precisas descripciones de la descomposición del mundo; un paisaje 
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perturbado donde los protagonistas —padre e hijo— interactúan y redefinen 

sus métodos de supervivencia.   

 

Así mismo el hombre está tratando de sobrevivir ante la caída del mundo en 

las obras de John Martin. La destrucción de Tiro de 1840 (ver anexo I) 

exhibe la metamorfosis de un determinado y conocido lugar que se está 

convirtiendo en extraño y terrorífico. Las fuerzas naturales envuelven y 

comprimen al sujeto quien adquiere un papel secundario en la pintura. Se 

transforma en un ente pasivo que desatiende la magnificencia de la 

naturaleza y sus misterios. El paisaje es aquel que ejerce el poder; quien 

domina a la figura humana dibujada y al espectador. Los edificios y los 

puentes de lo que fue una ciudad se derrumban. Las olas tienen la potestad 

de arrasar con los objetos, las construcciones, las tradiciones de una 

sociedad y las vidas. La naturaleza es vista como una especie de divinidad a 

la que los hombres están sometidos. El óleo sobre lienzo exhibe un paisaje 

apocalíptico, un panorama de destrucción.  

 

El hombre frente al caos no tiene opciones de sobrevivir. Este cuadro alude 

a un contenido bíblico. De hecho, el libro profético del Antiguo Testamento, 

―Ezequiel‖ —capítulo 27—, anuncia el quebrantamiento de la ciudad de Tiro 

por las aguas. Esta obra es como un antecedente para la novela de 

McCarthy por la presencia de un elemento de la naturaleza —ésta entendida 

como un ser etéreo— ante la cual el observador/lector se rinde 

conmocionado. Francisco Cruz repara en su artículo ―Estética de lo sublime‖ 

que: «Burke cristaliza su sentido en la palabra astonishment, que significa la 

suspensión de todos los movimientos del ánimo en la forma de un terror que 

atrae: asombro» (Cruz, 2006, p. 2). De manera que ese desconcierto que 

surge desde lo más intrínseco del individuo, por lo inabarcable, inexplicable y 

supremo se reconoce como el sentimiento sublime. 

  

Esto también lo provoca la lectura de las descripciones en La carretera y los 

breves diálogos del padre y del hijo, y a ellos mismos en su condición de 
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personajes frente a la situación de su alrededor. Cuando la primera parte del 

desastre o el apocalipsis culmina, el centro de atención recae en la 

distorsión interna y mental de los protagonistas frente a un espacio en 

ruinas, que antes reconocían, y que ahora deben (re)apropiar. En el mundo 

post-apocalíptico, el camino y las acciones de los personajes van armando el 

paisaje.  

 

La pintura El gran día de su ira publicada alrededor de 1851 (ver anexo II) es 

la primera de un tríptico basado en el Juicio Final que se detalla en el último 

libro del Nuevo Testamento —Apocalipsis—. Como una sólida característica 

de John Martin, gran parte de sus pinturas están centradas en temas 

bíblicos. En medio de la matanza del hombre con sus semejantes, la 

naturaleza se expone aún más aterradora. El suelo rocoso está compuesto 

por personas huyendo y muriendo. Algo en común de la obra pictórica y la 

novela es la presencia del claro-oscuro. Este juego de colores es 

incuestionable a través de la observación directa del lienzo. Mientras que en 

La carretera los mismos matices se desarrollan después de la catástrofe o 

ira y colocan a la atmósfera como la oscura y, también, a ciertas acciones y 

pensamientos de los personajes, sobre todo del padre. Algunos casos como 

cuando mata al hombre que les ofrece comida (McCarthy, 2012, p. 51-54) 

por la desconfianza en medio de la supervivencia. O como cuando  

descubren un sótano con cuerpos quemados y otros vivos con ciertas 

deformidades, pero atados casi a la par que llegan los dueños del lugar 

dispuestos a violar/comer/matar a quienes han invadido su espacio. El padre 

entrega el arma a su hijo y le dice: «Nada de llorar. ¿Me oyes? Ya sabes 

cómo hacerlo. Te la metes en la boca y apuntas hacia arriba. Rápido y con 

decisión. ¿Lo has entendido? Deja de llorar» Pero unos segundos después 

«le quitó la pistola» (2012, p. 82-89). Esta actitud del padre es la antítesis de 

la de su hijo. Sin embargo, ambos pretenden alcanzar un final con 

esperanza, con una nueva vida o etapa desde una total asociación de su 

contexto como lo normal.  
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En el cuadro post-apocalíptico, este padre y su hijo componen un grupo 

minoritario de sobrevivientes. Dentro del infausto entorno, saturado de 

cenizas y evocaciones de la muerte, el padre dictamina aquello que resulte 

conveniente para su pequeño hijo. Así que vela por su bienestar cual animal 

salvaje con sus crías. O sacrifica su vida por la del hijo, que simboliza a 

todos los hijos, como la creencia cristiana del Padre que muere en la cruz 

por los hijos —humanidad—.  

 

Los protagonistas peregrinan con un carrito de compras por la carretera y de 

vez en cuando deben esconderse de los grupos caníbales o del otro. Sin 

sociedad y el orden que esta presupone, el hombre se encuentra sujeto a su 

libre albedrío. Tiene que determinar si mata o no para prolongar sus días y 

resguardar a su hijo. Tales drásticas elecciones puntualizan este entorno 

post-apocalíptico como el antagonista de la historia. Es esta particular 

atmósfera la que trae consigo personajes que quieren perjudicar —robar, 

comer, matar— al hombre y a su hijo.   

 

Un rasgo peculiar de los individuos de La carretera es la ausencia de 

nombres. Esto implica un síntoma de despersonalización y a la vez de 

universalidad. Sin nombres, cualquiera se convierte en ese padre o en ese 

hijo o en ese caníbal. Así los conocemos por el narrador omnisciente quien, 

además, muestra la alteridad:   

 
Quizá comprendía por primera vez que para el chico él también era un 

extraterrestre. Un ser de un planeta que ya no existía y cuyas historias eran 

sospechosas. No podía inventar para gusto del chico el mundo que había 

perdido sin inventar también dicha pérdida y pensó que quizá el niño lo 

sabía mejor que él mismo (McCarthy, 2012, p. 116). 

 

La búsqueda del reconocimiento conlleva una mirada hacia la condición de 

ser otro (Ricoeur, 1995). Estos personajes, también, se tornan en extraños 

para el lector porque no poseen una identificación nominal. El sentido de ser 
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ubicado con un nombre propio se disipa dentro del mundo caído en el que 

todo se ha perdido porque no hay un lugar concreto y reconocible al cual se 

pertenece o el cual reclame por ti. La nacionalidad, en caso de existir, debe 

arraigarse a los restos de lo que alguna vez fue un país. El autor coloca a 

estos dos personajes sin nombres porque el mismo hecho de carecer de 

ellos disminuye sus rasgos de existencia y son un síntoma del post-

apocalipsis en que están sumergidos.  

 

La historia está narrada en tercera persona del singular a través del cual 

reluce un estilo directo donde se introduce a los personajes por medio de 

sus lacónicos diálogos. Estos son a base de monosílabos y están 

sobreentendidos entre el padre y el hijo como Vladimir y Estragón en 

Esperando a Godot (García, 2008, p. 3). Así mismo coexiste un estilo 

indirecto donde se da a conocer a los protagonistas mediante las 

descripciones de la voz narrativa e inmediatamente las intercala con las 

conversaciones.  

 

En el relato predomina un detalle puntual y ágil de las acciones de los 

sujetos. La oración inicial del libro es In Media Res: «Al despertar en el 

bosque en medio del frío, y la oscuridad nocturnos había alargado la mano 

para tocar al niño que dormía a su lado» (McCarthy, 2012, p. 9). Toda la 

narración está fragmentada y presenta una ruptura temporal por medio del 

flashback donde se recuerda una vida inexistente. Estas peculiaridades del 

lenguaje están relacionadas con el post-desastre porque «es a través de la 

colosal devastación que se altera la sustancia del tiempo y del lenguaje» 

(García, 2008, p. 3). De manera que conforme se desarrolla la destrucción 

del paisaje, el coloquio da cuenta de ello desde su estado de la economía de 

palabras hasta su insondable contenido.  

 

Por otro lado, el cuadro La destrucción de Sodoma y Gomorra de 1852 (ver 

anexo III) es la representación de uno de los relatos del libro inicial de la 

Biblia. ―Génesis‖ capítulo 19 describe la caída de estos sitios particulares 
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como la manifestación del castigo divino a causa de la desobediencia. 

Cuando el sujeto reconoce que no puede resistir a la catástrofe o cualquier 

fuerza mayor por la que su vida esté expuesta, por lo general, comienza a 

replantear el significado de la vida y a evocar sus posesiones pasadas —

objetos, familia— para evitar una pérdida eterna —porque la física ya está 

consumada—.  

 

En similitud a este punto, aparecen los flashback del protagonista de La 

carretera y el efímero relato de su relación matrimonial. El tiempo que el 

hombre convivió con su esposa, al igual que la atmósfera que lo rodea 

ahora, está muerto. La mujer es la voz de un ser desdibujado y fantasmal 

que se construye y se conoce por el narrador omnisciente y, a su vez, por 

los pensamientos o recuerdos del marido. El escritor Aitor Ibarrola-

Armendáriz (2014) manifiesta en su texto monográfico lo siguiente: 

 
Como la mayoría de ficción anterior de McCarthy, The Road presenta un 

microcosmos masculino sin litoral en el que a las mujeres sólo se les permite 

jugar un papel menor, generalmente subordinadas a las de sus homólogos 

masculinos. (...) Al principio de la novela, nos enteramos de que el niño de 

diez años de edad, pierde previsiblemente su madre a veces. Sin embargo, 

él y su padre nunca se refieren a ella en sus intercambios y, en todo caso, 

de ella sólo queda el fantasma de alguien que nunca mostró la confianza y 

la fuerza de carácter necesaria para sobrevivir en este mundo violento y 

macabro (Ibarrola-Armendáriz, 2014, p. 10)  

 

Por lo tanto, la imposibilidad de comunicación e incluso la relación con ella 

componen una gradación del caos. Esta figura femenina, en una de sus 

limitadas intervenciones, define su situación: «Esto es una película de terror 

y nosotros somos muertos andantes» (McCarthy, 2012, p. 46). Ella 

manifiesta su visión de lo que es el post-apocalipsis previo a su suicidio.   

 

Este espacio muerto donde se exponen los acontecimientos es ficticio y, a 

pesar de no tener algún nombre o señalización, es verosímil. La razón por la 
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que es creíble es porque evoca un estado post-guerra o post-catástrofe. 

Algo que está en la historia y que puede ser de carácter repetitivo. Al autor le 

interesa presentar la condición de los personajes dentro de un mundo caído 

dejando a un lado la manifestación del apocalipsis en sí. Es el pintor John 

Martin quien expone en sus cuadros el paisaje apocalíptico; escenario que 

abre el camino al relato sobre este padre y este hijo que deambulan por la 

carretera. McCarthy prefiere este momento post-apocalíptico porque con ello 

propone reforzar la memoria de un mundo que no es ajeno al presente —y 

real— sino que está asentándose cada día y es una etapa —recurrente— 

que se ha vivido y que se volverá a vivir.  

 

Las destrucciones han estado ahí desde el inicio de la historia y cada una de 

ellas trae consigo la ruina de una civilización o de un grupo social. En la 

novela, los personajes se exponen ante el resultado decadente de un mundo 

devastado y ellos disputan contra las sombras en las que la esfera post-

apocalíptica los quiere convertir o los ha transformado ya. Es una lucha 

constante de los actantes.    

 

Por otro lado, este lugar sin nombre o no-lugar es la significación de todos 

los lugares a la vez del planeta tierra. En puntuales ocasiones se evoca un 

punto cardinal en específico: el sur. Los personajes viajan por la carretera 

con el propósito de llegar al sur. Los datos específicos de lo que encontrarán 

allí son nulos pero puede verse como su locus amenus. En el primer 

fragmento de esta novela espacial —de las ruinas— se percibe lo siguiente: 

 

Se levantó con la primera luz gris y dejó al chico durmiendo y caminó hasta 

la carretera y en cuclillas estudió la región que se extendía al sur. Árida, 

silenciosa, infame. Debía de ser el mes de octubre pero no estaba seguro. 

Hacía años que no usaba calendario. Irían hacia el sur. Aquí era imposible 

sobrevivir un invierno más. (McCarthy, 2012, p. 10) 
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Y páginas más adelante: «Continuaron rumbo al sur durante días y 

semanas. (...) Empujaron el carrito por el bosque hasta la carretera vieja y lo 

dejaron allí y se dirigieron al sur por la calzada huyendo de la oscuridad» 

(McCarthy, 2012, p. 16, 57). Este deseo de llegar al Sur convierte tal espacio 

en el lugar donde alcanzarán redención y protección. Un sitio diferente del 

que se encuentran y que puede reivindicarse. Devolverles lo perdido o forjar 

la esperanza del génesis de otra y mejor civilización. 

 

En La carretera no se puede determinar un tiempo histórico concreto. Ya se 

mencionó en una de las citas previas que los personajes dudaban de la 

fecha en la que concurrían y que no poseían un calendario. Sin embargo, 

debido a la descripción de la atmósfera de los personajes, se puede inferir 

que previo a su estado actual ocurrió algún acto de destrucción que alude a 

un acto histórico. La novela puede representar el famoso fenómeno Dust 

Bowl de los años 30. También, y más evidente, el futuro de la sociedad y la 

anticipación de un mundo post-apocalíptico. 

 

La pintura El juicio final de 1853 (ver anexo IV) representa otra parte del 

―Apocalipsis‖. Si bien el término está relacionado con la caída del mundo, 

también tiene que ver con la oportunidad de poseer una vida eterna. La 

muerte es permisible para el nuevo nacimiento que implica trascendencia. 

Es sólo después de la muerte del padre que el niño es hallado por un 

hombre, que desde el hecho de estar vivo ya lo vuelve superior —la vida 

como poder— al protagonista. Este final de la novela alude a las creencias 

cristianas. En estas se plantean que Jesús, el Salvador, muere por los 

pecados del hombre para darle vida nueva. Frente a la inevitable muerte, el 

protagonista de La carretera mantiene el siguiente diálogo con su hijo:  

 
Tranquilo. Esto se veía venir desde hace tiempo. Ya está aquí. Continúa 

hacia el sur. Haz como hemos hecho hasta ahora.  

Te pondrás bien, papá. Tienes que ponerte bien.                                                          

No. Lleva siempre encima la pistola. Necesitas encontrar a los buenos pero 



20 
 

no debes correr ningún riesgo. Ninguno. ¿Has entendido?                                      

Quiero estar contigo.                                                                                                   

No puede ser.                                                                                                                  

Por favor.                                                                                                                         

No. Tienes que llevar el fuego.                                                                                          

No sé cómo hacerlo.                                                                                                    

Sí que lo sabes.                                                                                                 

¿Es de verdad? ¿El fuego?                                                                                              

Sí.                                                                                                                               

¿Dónde está? Yo no sé dónde está el fuego.                                                                 

Sí que lo sabes. Está en tu interior. Siempre ha estado ahí. Yo lo veo.                             

Llévame contigo. Por favor.                                                                                        

No puedo. Por favor, papá.                                                                                                  

No puedo.                                                                                                                       

No puedo llevar a mi hijo muerto en brazos. Pensé que podría pero no 

puedo. (McCarthy, 2012, p. 204) 

 

Otro rasgo que está conectado con la temática religiosa se asocia por medio 

de esta cita: 

 
Te llevo en mi corazón. Como te he llevado siempre. (...) Aunque yo no esté 

tú puedes seguir hablándome. Puedes hablarme y yo te hablaré a ti. Ya 

verás. ¿Te oiré? Sí. Claro que sí. Tienes que hacer como si imaginaras que 

hablamos. Y me oirás. Tienes que practicar. No te rindas nunca. ¿Vale? 

Vale.                                                                                                                            

Vale (McCarthy, 2012, p. 204). 

 

A través de esta conversación se alude a la configuración de la relación 

personal de la principal figura cristiana, Jesucristo, y el hombre.   

 

Otro desastre bíblico llevado al arte es La séptima plaga de Egipto de 1823 

(ver anexo V) de John Martin. El hombre frente a esta situación es 

confrontado consigo mismo, con sus intrínsecos cuestionamientos que 

abordan el sentido del origen y de la destrucción.  Si bien este artista 
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presenta toda una serie de pinturas que son referencias claras de temas 

bíblicos, McCarthy expone la continuación del apocalipsis.  

 

Con J. Martin se hace una apertura hacia el mundo apocalíptico y una vez 

terminada la destrucción, están dos personajes peculiares: un padre y un 

hijo que van de la mano por la carretera porque no quedan lugares concretos 

y vivos a los cuales acudir o vivir. Para ello, es la carretera el sendero que 

los guiará a la vida, y a la vez, el espacio que les va dando vida:  

 
La negrura en la que despertaba aquellas noches era ciega e impenetrable. 

Una negrura como para que dolieran los oídos de escuchar. Tenía que 

levantarse con frecuencia. Solo el sonido del viento entre los árboles 

pelados y ennegrecidos. (...) Está nevando, dijo el chico. Miró al cielo. Un 

solitario copo grisáceo que cayera de un tamiz. Lo atrapó en la palma de su 

mano y lo vio expirar como la postrera hostia de la cristiandad (McCarthy, 

2012, p. 17-18).  

 

Por consiguiente, la nieve tiene la función de contrastar con el paisaje, con la 

condición del padre y del hijo a la par de incrementar una sutil idea de buen 

augurio. 

 

¿A dónde se dirige el hombre cuando su mundo está siendo destruido, 

cuando la muerte alcanza a sus semejantes y sigue tras él? Este 

cuestionamiento conecta la pintura Pandemia de 1841 (ver anexo VI) con el 

padre de La carretera por su alusión directa al terror y la muerte. Francisco 

Cruz considera que «lo sublime se presenta como una amenaza relativa a la 

conservación del individuo; y no hay nada que ponga más en peligro la self-

preservation que la muerte, fuente directa o velada de todos los terrores» 

(Cruz, 2006, p. 2). Por lo tanto, la obra pictórica presenta otra hipótesis de 

las repetidas «cenizas» al describir el paisaje post-apocalíptico.  

 

El cuadro Las llanuras del cielo, expuesta al público alrededor de 1951 (ver 

anexo VII), continúa relacionándose con un contenido bíblico y por ende 
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presenta la otra finalidad de la caída del mundo: el comienzo de un ciclo 

nuevo. En conexión con la historia de McCarthy, el génesis de otra forma de 

vida se da tres días después de la muerte del padre. El hijo es invitado a 

unirse a una familia y, aunque inicialmente dubitativo, acepta (2012, p. 206-

210). A su vez esto puede relacionarse con la cosmovisión cristiana de la 

resurrección de Jesucristo —el Padre— que ocurre, también, tres días 

después de su muerte como sello para que sus seguidores consoliden su fe. 

El filósofo, teólogo y apologeta William Lane Craig (2015) expone en su 

artículo ―La resurrección de Jesús‖, publicado en su plataforma virtual 

Reasonable Faith, lo siguiente: 

 

Hay cuatro hechos aceptados por la mayoría de los estudiosos que han 

escrito sobre esta materia que cualquier hipótesis histórica adecuada debe 

responder: la sepultura de Jesús por José de Arimatea, el descubrimiento de 

su tumba vacía, sus apariciones después de la muerte, y el origen de la 

creencia de los discípulos en su resurrección (Craig, 2015).  

 

Así como esto fortalece a un grupo que se considera creyente, la pérdida 

física del padre propone la redención o la salvación del hijo. «La bondad 

encontrará al niño. Así ha sido siempre y así volverá a ser» (McCarthy, 2012, 

p. 206). De acuerdo a esta cita, la cualidad remite inmediatamente a un 

sujeto. En este caso puede tratarse, otra vez, de la imagen religiosa o de 

simplemente el hallazgo de una buena persona que acoja a su hijo. El final 

del libro es abierto y ante la certeza de que aún quedan caníbales o los 

malos, permanece una leve duda por el desconocimiento de la familia que 

interviene solamente al término del relato. Puede que sea la salvación o la 

muerte. 

 

En este paisaje de un mundo caído se ponen de manifiesto ciertos objetos o 

frases claves que cumplen el rol de leitmotiv de la novela. A continuación, el 

detalle: 
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1.-El carrito de compras: 

 

En la carretera se necesita el carrito de compras que representa una ruptura 

al orden preconcebido. Como no hay sociedad, no hay una población, no 

hay automóviles ni comida ni un lugar para comprar todo lo que ha sido 

destruido y desaparecido es necesario colocar un carrito de compras junto a 

los protagonistas porque representa el deseo por algo que ha dejado de ser, 

la ilusión, y el imaginar que cualquier cosa puede caber en el carrito. Un 

supermercado tiene desde alimentos hasta artículos electrónicos. Todo ello 

puede entrar en el carrito. Todos esos sueños van en el carrito. A la vez que 

se establece la inevitable comparación de aquello que significa el carrito de 

compras —el reflejo evidente de las clases sociales, posición económica, 

objetos de consumo atractivos en condición nueva— con lo que se vive en 

La carretera. 

 

El poder se ejerce a través de la abstracción, es decir, no hay un sujeto 

físico autoritario, pero de acuerdo al presente del texto hubo alguien/algunos 

antes y por ello ha quedado así la tierra. Es la condición de los personajes a 

la cual está sujeta de manera inevitable la que deja entrever el ejercicio de 

dominación. 

 

2.-Ser los buenos: 

 

Después de estar casi expuestos a perder su vida al ver cómo otros grupos 

de sobrevivientes son capturados por sus semejantes, el niño le pregunta al 

padre si ellos dos son de los buenos y el padre responde que sí.   

 
El chico guardó silencio.                                                                                                  

Tienes que hablarme.                                                                                                         

Vale.                                                                                                                        

Querías saber qué pinta tenían los malos. Pues ya lo sabes. Podría ocurrir 

otra vez. Mi deber es cuidar de ti.  Dios me asignó esa tarea.  Mataré  a  
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cualquiera que te ponga la mano encima. ¿Lo entiendes?                                                               

Sí.                                                                                                                               

Se quedó allí sentado con la manta por  capucha.  Al cabo de un rato 

levantó la vista.                                                                                                                            

¿Todavía somos los buenos?, dijo. Sí. Todavía somos los buenos.                                            

Y lo seremos siempre.                                                                                                    

Sí. Siempre.                                                                                                       

Vale (McCarthy, 2012, p. 61-62). 

 

Y, aunque no hay una expresión posterior sobre lo que pasa cuando el niño 

escucha tal respuesta, se percibe calma y seguridad por el fragmento 

posterior: «Al día siguiente salieron de la quebrada y tomaron de nuevo la 

carretera» (McCarthy, 2012, p. 62). Si van a continuar con su camino se 

entiende que hay un acuerdo en ambas partes.  

 

Aun cuando la sociedad ha perecido y sólo predominan las cenizas, cuerpos 

quemados y casas destruidas, sólo a un niño le importa ser de los buenos. 

El niño cuestiona cada acción de su padre y se complementa con él al ser la 

conciencia que este ya ha perdido como su vida en el pasado. 

  

3.-Llevar el fuego: 

 

Constantemente el niño necesita escuchar y confirmar de parte de su padre 

que ambos llevan el fuego. En la obra Prometeo encadenado, del escritor 

griego Esquilo, su conocido personaje Prometeo roba el fuego del Olimpo 

para dárselo a los hombres, luego de que el dios Zeus le quita tal privilegio a 

la humanidad. Y por esta acción es castigado. El fuego representa la 

sabiduría, el avance, el poder de destruir y de beneficiar, de dar una 

esperanza. En La carretera el padre y el niño llevan el fuego como símbolo 

de vida, de avance hacia algo mejor. El paisaje del que están rodeados 

parece ser escombros del fuego —aunque nunca se revela la razón de su 

condición—, y los protagonistas —a pesar de que su vestimenta precaria 
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demuestre lo contrario— se contrastan con los cuerpos quemados de la 

carretera por el hecho de llevar el fuego. 

  

Este elemento de la naturaleza, también, puede referirse a la única arma que 

llevan consigo el padre y el hijo. Así como el fuego puede destrozar, ellos 

con la pistola a sus semejantes a quienes ven en la carretera como el otro. 

Sin embargo, al final de la novela el padre, previo a su muerte, le dice al hijo 

que el fuego siempre ha estado en su interior. Esto corrobora la asociación 

del fuego con la vida.  
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CAPITULO III                  

«EL HUÉRFANO CÓSMICO» 

 

¿Qué tengo que hacer?  

Decirnos a dónde se ha ido el mundo  

(McCarthy, 2012, p. 124) 

 

 

¿Cuál es el sentido de la vida? ¿Cuál es el origen del universo o de la 

existencia/quién la creó? ¿Qué pasa después de la muerte? ¿Quién soy? 

Básicamente, estas son las preguntas que se plantea cualquier ser humano 

en distintas etapas de su vida. Espera una respuesta o una revelación del 

significado del mundo y de la vida. La necesidad de tales contestaciones 

acrecienta su nivel cuando el hombre se halla entre los restos de un mundo 

que ha sido asolado, que pareciera no poseer «ninguna señal de vida» 

(McCarthy, 2012, p. 22).  

 

En La carretera, los personajes se apropian momentáneamente de cada 

espacio al que concurren porque no hay algún sitio físico permanente al que 

se puedan llamar hogar. Sumergido en las ruinas de lo que alguna vez fue 

un lugar lleno de vida, el hombre superviviente y errante se constituye como 

un «huérfano cósmico». El hijo pertenece al padre pero el padre no 

pertenece a nadie y por ello debe aferrarse a su memoria. A la vez —y 

paradójicamente— el padre y el hijo se pertenecen mutuamente y la relación 

monoparental se fortalece a medida que avanzan y  conviven por ese 

laberinto en el que se ha convertido la carretera:  

 

Dormían acurrucados el uno contra al otro envueltos en las malolientes 

colchas en medio de la oscuridad y el frío. El abrazando al chico. Tan flaco. 

Mi corazón, dijo. Mi corazón. Pero sabía que aun siendo un buen padre era 

muy posible que ella llevara razón en lo que dijo. Que el chico era lo único 

que había entre él y la muerte (McCarthy, 2012, p. 27). 
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De esta manera se presenta la conexión del padre con el hijo. El hombre 

sabe que va a morir pero tiene la seguridad de entregar todo por proteger a 

su hijo pues es el sentido de su vida. El muchacho es su hogar y lo es 

también la carretera a la que siempre regresan para llegar al sur. Pero el 

niño le otorga la certeza de que sus evocaciones son reales, no porque él se 

las vaya a mencionar puesto que el pequeño ya nace en el nuevo mundo 

muerto, sino por su existencia.    

 

Al cuestionarse sobre el origen del universo, el protagonista solamente 

puede referirse a aquel que aún mantiene en su memoria porque en el que 

habita es un paisaje de cenizas. De vez en cuando la nieve envuelve a los 

restos de cuerpos muertos, a los secos y viejos árboles y a los pocos 

sobrevivientes. ¿Quién es este hombre que debe matar para cuidar de su 

hijo? Más allá de poseer o no un nombre hay un elemento intrínseco y 

valioso que permite una re-significación de la pregunta.  

 

El individuo puede  fácilmente convertirse en el agresor al que se enfrenta y 

rechaza. Sin embargo, es irónico cuando surge el asombro por conocer a 

una figura de apariencia normal que termina cometiendo grandes actos de 

crueldad, al cual se lo ve inmediatamente como el otro. Mientras que al 

identificar a algún personaje de la historia que ha realizado acciones 

trascendentales y de nobles cualidades, el hombre se pretende comparar 

con aquel individuo, además de verlo como un representante de la 

colectividad. Cualquiera puede cometer el acto más grande de maldad o de 

amor.   

 

En La carretera, cuando los protagonistas se encuentran con un anciano y 

con un joven ladrón, el padre asume una condición de superioridad y no 

logra reflejarse en el otro. Más bien los amenaza y rechaza. Parece olvidar 

que todos son capaces de las mismas maldades o actos de amor. El niño 

constantemente quiere ayudar los extraños. Así el muchacho cumple la 
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función simbólica de padre para estos desprotegidos seres con quienes se 

encuentra y a quienes defiende.       

 

El filósofo, teólogo y apologeta William Lane Craig comenta, en uno de sus 

artículos publicados en su plataforma virtual Reasonable Faith, lo siguiente: 

«El Hombre, escribe Loren Eiseley, es el Huérfano Cósmico. Es la única 

criatura en el universo que pregunta, ‗¿Por qué?‘ Otros animales tienen su 

instinto para guiarlos, pero el hombre ha aprendido a hacer preguntas» 

(Craig, 2015). De modo que este hombre de la novela, aunque tiene 

acciones puntuales, poco a poco se va desfigurando y opacando por la 

muerte.  

 

Decía que los sueños correctos para un hombre en peligro eran sueños de 

peligro y que lo demás era solo la llamada de la languidez y de la muerte. 

Dormía poco y dormía mal (McCarthy, 2012, p. 19). El sujeto ha perdido la 

confianza en sí mismo y se arraiga a la idea del término de su existencia. La 

batalla del recuerdo de lo que era una vida, una familia, una sociedad y la 

realidad a la que está expuesto. Él reconoce que está en una inevitable y 

permanente situación de riesgo y que arrastra a su hijo. No hay forma de 

deshacer la calamidad consumada, sólo queda adaptarse y sobrevivir o 

morir.  

 

El escritor ecuatoriano Juan Bautista Aguirre (1937) en su conocida y poética 

Carta a Lizardo propone la teoría de una doble muerte. Nacer es el antónimo 

de morir y en el poema implica el término de la vida por dos ocasiones. La 

primera es en el día del nacimiento y la segunda es en el día que dejas de 

existir. Básicamente, el enfoque está hacia lo efímero de la vida. Así mismo 

en La carretera el hombre está consciente de esta fugacidad y por ello 

prepara un carrito de compras con provisiones que va encontrando en su 

camino, alista una maleta y su arma.  

  



29 
 

Las pinturas de John Martin remiten a la idea de que el apocalipsis se ha 

manifestado a lo largo de la historia ya sea por plagas, por catástrofes 

naturales o por armas y manos del hombre. La novela de Cormac McCarthy 

replantea diversas situaciones a las que está expuesto el ser humano 

cuando ha permitido que la individualidad supere al bienestar colectivo. Es 

interesante que la recreación de su mundo post-apocalíptico deje conocer la 

ausencia de otros personajes típicos en este contexto como zombies o 

personas infectadas o tomadas para experimentos que germinan en 

monstruos. Y precisamente esta característica otorga cierto grado de 

trascendencia a los personajes de La carretera y su condición desde el caos 

y el silencio. Así mismo, William Lane Craig (2015) considera lo siguiente:  

 

Y el universo, también, enfrenta la muerte. Los Científicos nos dicen que el 

universo se está expandiendo, y todo en él se aleja más y más. Mientras 

esto sucede, se vuelve más y más frío, y su energía se agota. En el futuro 

todas las estrellas se consumirán y toda la materia colapsará en estrellas 

muertas y agujeros negros. No habrá luz en absoluto; no habrá calor; no 

habrá vida; sólo los cadáveres de estrellas y galaxias muertas, siempre 

expandiéndose en la oscuridad interminable y las frías profundidades del 

espacio: un Universo en ruinas. Así que no sólo la vida de cada persona 

individual está condenada; la raza humana entera está condenada. No hay 

escapatoria. No hay esperanza (Craig, 2015). 

 

Por ello, el padre y el hijo son ecos proféticos de un cuadro que se aproxima 

a la humanidad. Pero a la vez, no deja de ser una etapa que ya ha sido 

consumada en la historia. 
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CONCLUSIONES  

 

Los paisajes apocalípticos y post-apocalípticos han tenido, y seguramente 

seguirán teniendo, una presencia importante en el arte, puesto que levantan 

la pregunta del ser humano sobre sí mismo, su supervivencia, su origen y su 

destino; preguntas eternas e ineludibles que nos remiten a la narrativa 

cristiana y que, a su vez, nos permiten  entender La carretera de Cormac 

McCarthy y las obras revisadas en este ensayo de John Martin. Más allá del 

enfoque hacia la grandilocuencia o lo terrorífico de la naturaleza frente al ser 

humano, la apreciación literaria y pictórica de este ensayo presenta la 

condición del sujeto inmerso en un mundo en ruinas. 

 

Queda demostrado que sí existe una conexión entre la obra de McCarthy y 

las pinturas de Martin, y este vínculo es temático —la apocalíptica—, pero 

también discursivo —la narrativa cristiana que subyace en ellas—. Esas 

representaciones nos inquieren sobre la caída del mundo y del sujeto, una 

preocupación que ha sido repetida en todas las culturas de todos los 

tiempos.   

 

Finalmente, la mirada multidisciplinaria —análisis literario y de narrativas 

culturales— me ha permitido presentar indicios de la configuración del ser 

hombre/individuo sin sociedad desde un no-lugar que ha sido destruido por 

alguna catástrofe que se desconoce.  
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ANEXO I 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuadro 1: La destrucción de Tiro (1840). Óleo sobre lienzo. Museo de Arte Toledo. 



36 
 

ANEXO II 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     

 
Cuadro 2: El gran día de su ira (1851). Óleo sobre lienzo. Tate Britain Museum. 
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ANEXO III 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Cuadro 3: La destrucción de Sodoma y Gomorra (1852). Óleo sobre lienzo.  Laing Art Gallery, Newcastle. 
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ANEXO IV 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
 

 
 

Cuadro 4: El juicio final (1853). Óleo sobre lienzo. Tate Britian Museum. 
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ANEXO V 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
                                                       Cuadro 5: La séptima plaga de Egipto (1823). Tate Britain Museum.  
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ANEXO VI 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuadro 6: Pandemia (1841). Colección privada. 
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ANEXO VII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuadro 7: Las llanuras del cielo (1951).  Óleo sobre lienzo. Tate Britain Museum. 


